

310442

PV 701

REVISTĂ EDITATĂ LA
1991
SI
1980
DE
MARIN SORESCU
ALEXANDRU MACEDOVSCHI

Literatorul

 Numărul
27-28
(111-112)
(iunie 2008)
24 pagini
= 2 RON

Director - FĂNUȘ NEAGU
Redactor șef - MIRCEA MICU


Ilustrație de Traian Brădean

**Mulțumim d-lui
George Constantin Păunescu
pentru sprijinul acordat.**

BCR **BANCA
COMERCIALA
ROMANA**

A FI...

A fi, peste mormântul verii,
Sedus de viață ca de-un dor,
Mânz liber, degustând lumina
Sălbatic și nerăbdător,
Să crezi că nu există moarte,
Că morții sunt numai un fel
De fluturi adormiți de muzici
Închiși în bile de oțel.
A fi uitat de toată lumea,
A fi iubit de cine vrei,
Când vin să te-ncălzească noaptea,
Fragile, turnele de miei.
A fi pe-un câmp uitat de lume
De smog uitat și de mașini
Tu singur, duelând în aer
Cu săbiile unor crini,
A ști răsând, că sânul tandru
Rotit în porțelan etern
Se surpă-n el, până devine
Mormânt al laptelui matern.
Și peste toate, ca un tigru,
Să treci răsând și să te minți.
Și când te-ntâmpină zăpada
S-o-ntâmpini cu o floare-n dinți.

MIRCEA MICU

Profetul și osanalele

"Errare humanum est, perseverare diabolicum"

Am citit, într-o prestigioasă revistă românească, un text în cuprinsul căruia, sub "sugestivul" titlu "HORIA ROMAN PATAPIEVICI - SAU PROFETUL BATJOCORITOR" cineva ridică osanale de o asemenea amploare încât presupun că și-a consumat întregul stoc de superlative... concret:

"Enorma erudiție... Erudiția autorului fizician este scriitoare. Se glosează un amalgam (compozit) de izvoare, greu departajabile de enunțurile aforistice tăioase, mereu între picanterii și metaforism menit a înveli textul în hlamidă de sărbătoare". (Cam pestilențial miresitoriu sunt izvoarele "profetului").

"... Profetul Horia Roman Patapievi devine vizionar Tofflerian..." (...Mai lipsea să-l așeze lângă Nostradamus...)

"...Un super-ego incendiat, controlându-și delirul... (Gândul mă duce la Van Gogh, dar el a lăsat ceva umanității. Oare după ce își va tăia urechea, ce va lăsa "profetul" în urmă?)

"...Și capabil să exploreze interiorul unei mari conștiințe civice" (Care, "există, dar "profetul") îi lipsește cu desăvârșire".

"...Semiotician rece, ultra-lucid, dar paradoxal pătimaș..." (Curat, paradoxal, coane Fănică!)

"...Autorul român este un Umberto Eco, dar, mai corect spus, este el însuși, Horia Roman Patapievi!" (De ce nu PLATON sau ARISTOTEL? Domnul Acest "Umberto Eco alogen" a fost cocoțat pe un soclu, pe cât de înalt, pe atât de instabil. Când oamenii vor cunoaște adevărata față a "marelui filozof", când va fi așezat la locul ce i se cuvine, consecințele impactului cu "solul", pricinuit de inevitabila cădere, vor fi direct proporționale cu înălțimea de la care "bustul-hologram" se va prăbuși și se va destrăma în milioane de particule patibular-poluatoare).

"...Horia Roman Patapievi, un înțelept bătrân cu inimă de adolescent, dacă nu al regresivilor în copilărie..." (Oare, să fi avut "profetul" o copilărie atât de frustrată?)

"...Oricât extremele îi acuză sorgintea alogenă, acest mare filozof român are accentul revelatoriu în tot ce scrie, al matricei moritice, tragice și blagian transcendente". (Presupun că acest URĂȘA nu poate și nu trebuie comparat, nici în glumă, cu pigmeica: Eminescu, Iorga, Noica, Cioran, Conta, Eliade...)

Redau mai jos un articol pe care l-am scris, în anul 2005, când "Profetul", ca invitat al unui post local de televiziune, a avut o prestație lamentabilă. S-a găsit și atunci cineva extaziat de personalitatea faraonică a "noului Mesia" a "cântat" asemenea domnului "E" "aria osanalelor". Din păcate, după "garnitura" de superlative gratuite, neîntemeiate și domină sa pare a fi un "intelectual tulburat". Nu de mult, sub aceeași semnătură au mai apărut osanale amplificative referitoare la un potențial pacient al Spitalului nr. 9 din București. Se pare că domnul "E" a intrat în rolul "avocatului diavolului"...

CUCERIREA "EVERESTULUI"

Dintre inițiativele, cu adevărat remarcabile, ale uneia din televiziunile urbei de provincie se detașază aceea de a aduce și a dialoga cu vârful culturii și artei românești, ale mass-media, ori cu personalități aparținând altor domenii. Prin micuța sală a "Cafenelei literare" s-au succedat oameni ai condeiului, penelului, ai muzicii ori slujitorii ai Thaliei, mai mult sau mai puțin cunoscuți și apreciați. Toate bune și frumoase, dar... există, din păcate, și un "dar" care nu a trecut neobservat, ca și "perlele" scăpate de câțiva protagoniști ai acestor întâlniri. Prestațiile moderatorilor, nu întotdeauna inspirat desemnați, s-au situat, uneori, mult sub așteptări, chiar dacă printre auditorii s-a găsit de fiecare dată cineva inspirat care a "dres busuiocul" și a reușit să salveze onoarea gazdelor.

Una dintre edițiile acestor manifestări, mult mediatizată și cu multă vreme înainte de producerea ei, s-a consumat într-o zi de vineri, când Horia Roman Patapievi și-a prezentat ultima sa carte. Fără a-i contesta merite reale, mărturisesc că nu mă număr printre "fanii" numitului personaj, mai cu seamă după ce i-am citit de fiecare dată din volumul "Politice" (pe care vă invit să îl lecturați și dumneavoastră).

Luând în considerare motivul amintit, nu am dat curs invitației de a participa la întâlnire și am preferat să urmăresc desfășurarea "ostilităților" pe ecranul televizorului.

Când vrei să afli dacă cel sau cei aflați în fața camerei de luat vederi mint, telespectator fiind, închizi ochii și ascuțiți; convingeți-vă! Ei, bine, pe parcursul emisiunii menționate am închis ochii de mai multe ori...

M-a frapat o ciudată și izbitoare asemănare între perechea moderator-invitat și o mai veche serie de emisiuni realizate săptămânal la un post național de televiziune unde se făceau "profeții despre trecut". Acolo, moderatorul "ridica mingea la fileu", iar interlocutorul o lovea cu lăbuța. Totul a mers bine până

când "Oracolul din Dâmăroaia" - despre el este vorba - a făcut imprudența de a răspunde invitației la o discuție cu "colericul" Cristian Tudor Popescu, pe parcursul căreia acesta din urmă l-a tocat așa de mărunț, încât am crezut că trecerea "oracolului" la cele veșnice este inevitabilă.

Asemenea cuplului amintit, în acea zi, moderatorul, complexat fiind de prezența "intelectualului tulburat" (la propriu - cred eu), din fața sa, i-a servit migile domnului Horia Roman Patapievi în acompaniamentul percepțorului lui Fukuyama, invitatului rămânându-i nu foarte dificila misiune de a improviza și "broda" după placul inimii. Din păcate pentru ei, s-a găsit și aici un fel de "Cristian Tudor Popescu" local, însă unul ponderat și deferent, care i-a prezentat eroului serii o altfel de abordare decât cea cu care se acomodează. "Prefer să discutăm această problemă în particular, dar de altfel v-ați răspuns singur la întrebare..." a replicat aiurea marele guru... și s-a grăbit să "tragă cortina"...

Expunerea eroului serii, de altfel atent studiată și neobișnuit de echilibrată, abilă, pașivă chiar, în conținutul căreia (în concepția sa, pentru a fi mai ușor de înțeles de asistența provincială) a plantat, cu generozitate, inserții expresive care au avut darul de a dezveli spoila de eleganță ostentativă afișată prin papionul atârnat la gât și ținuta neobișnuită. În acest fel a reușit să impresioneze până la extaz pe câțiva dintre cei prezenți, care dădeau aprobator și slugarnic din cap, după fiecare cuvântul rostit de "marele filozof". A mai pomenit, printre altele, și de "granițabilitate" (Mi-am amintit de Coana Chiriță și "furculisoul" ei, dar ce să facem? Cu atâtea "super-ultra-neologisme" se întâmplă deseori să vorbim "peltic" limba română... Am căutat și în DEX, însă nu am găsit nici o explicație pentru acest cuvânt, fie ea chiar trasă de păr; (vă rog, dacă aveți cunoștință de semnificația cuvântului, expediția o pe adresa Academiei Române pentru a fi introdusă "urgent" în dicționar).

Ecourile acestei întâlniri n-au întârziat să apară, astfel că după câteva zile, într-un cunoscut și serios cotidian, cineva a publicat "Mesajul omului recent către...". Pe măsură ce citeam "mesajul" am fost cuprins de senzația teleportării printr-un "tunel al timpului", cu vreo două, trei decenii în urmă. Am simțit nevoia acută să privesc, din nou, data apariției ziarului. Da, era totuși mileniul trei. Pentru a fi mai explicit, voi reproduce aici câteva expresii mai mult decât grăitoare. (Apreciez că scriitura în cauză ar fi bine să nu ajungă sub ochii lui Horia Roman Patapievi, pentru că, în locul lui m-aș ascunde de rușine și nu aș mai da prin orașul respectiv încă nouă ani de zile, dar cine știe? Nepătrunse sunt căile Domnului!)

Osanalele sunau cam așa: "...așteptat de o sală plină de admirație..." ("imensa" sală putea oferi găzduire unui număr de cel mult douăzeci de oameni; oricum, presupun că ar fi putut fi plină cu oameni nu "de admirație")

"...Everestul spiritului contemporan românesc a vorbit auditoriului" - impresionați de apariția acestui nou Mesia (Sic!)

"...Ca într-o catedrală duminicală, vocea directorului Institutului Cultural Român și-a susținut tezele preferate..." - (vocea... o nouă entitate!)?... "Cel mai sfredelitor dintre observatorii României" (asta mai lipsea... vezi "Politice")

"Noblețea unuia dintre ultimele produse românești de clasă a fascinat complet audiența..." ("noblețe" manifestată printr-un limbaj extrem de elevat: "...bou, mișculății, modernizare erotică făcută perfect organic și desigur, frecventul, până la obsesie, O. K.!"... (elevat și curat româneste!)

"...Vremea nu va fi niciodată suficientă pentru efervescența cu care eiseul reușește să transpună totul"... Și tot așa până la capătul "mesajului".

Un strop de decență și de demnitate nu strică nimănui.

fapt demonstrat cu multă prisosință de remarcabila prestație, consumată în același context și unanim apreciată, a lui Dan Puric - pe care l-aș audia oricând cu plăcere. (Apreciez că "intelectualul tulburat" ar avea foarte multe de învățat de la marele mim).

... Este doar o părere...

EPILOG GROTESC

Semnatarii osanalelor menționate mi-au amintit că hârtia este cel mai răbdător lucru din lume, iar textul prezentat dumneavoastră este doar o opinie personală, nedorind a constitui o replică sau debutul unei polemici.

Dacă punem față în față textul domnului "E" și articolul din cotidianul local, observ o uluitoare asemănare de gândire și o pronunțată "exteriorizare a unui anumit raport servil" față de "super-ego-ul incendiat" (am citat din scrierile Everestului spiritului contemporan românesc și ale domnului "E").

Mai lipsea ca domnul "E" să-l numească pe Horia Roman Patapievi "Geniul Carpaților" și garnitura ar fi fost completă. Presupun că acum, la aproape două decenii de la asasinarea politică a cuplului Ceaușescu, dacă ar mai trăi și ar citi "HORIA ROMAN PATAPIEVICI - SAU PROFETUL BATJOCORITOR" însuși Nicolae Ceaușescu ar rămâne mut de uimire și s-ar îmbolnăvi de invidie.

Rod al "trudei neobosite" pentru promovarea valorilor culturale și spirituale ale "matricei moritice", Institutul Cultural Român, condus cu cea mai abilă "pricepere" de obiectul osanalelor domnului "E", a fost premiat recent de organizația Lesbian, Gay, Bisexual and Transgender (LGBT) din Suedia pentru "încurajarea și sprijinirea comunicării între comunitatea LGBT din România și cea din Suedia, vizibile în special în proiectul său de colaborare cu Festivalul Moonbow din cadrul Stockholm Pride 2007"

Și iar zie:

"Curat murdar, Coane Fănică!"

ION MĂLDĂRESCU

Literatorul

Săptămânal de literatură și artă

REDACȚIA:

Radu Băieșu,

Lucian Chișu,

N. Georgescu

N. Grigore Mărășanu

Grigore Traian Pop

Marin Stoian

Tehnoredactare - Camelia Racoviță

ADRESA REDACȚIEI:

Piața Presei Libere

Nr. 1, Corp C,

etaj 2, camera 266,

C.P. 59, OP. 33

Telefon: 319.33.04/1098

E-mail: revistaliteratorul@gmail.com

Scrieți, băieți, numai scrieți

pentru că responsabilitatea asupra textelor aparține, în exclusivitate, autorilor.

Asumați-vi-o cu mândrie!

Literatorul

Fănuș Neagu - călărind pe deșălate mânăjii literaturii române

- convorbiri cu istoricul și criticul literar Mihai Ungheanu -

- Domnule Mihai Ungheanu, să continuăm discuția despre scrierul lui Fănuș Neagu, despre fermecătoarea limbă cu care vine în întâmpinarea cititorului. L-ați asemuit cu Ion Creangă în ceea ce privește contribuția sa la îmbogățirea limbii. Ce are comun cu Ion Creangă?

- Aparent, limba română este la îndemâna oricui. Doar aparent, fiindcă altminteri doar un vrăjitor poate folosi cuvintele și sintaxa astfel încât cititorul să fie vrăjtit. Ca și Creangă, Fănuș, în textele sale, este subtil. Deși impresia este de spontaneitate, amândoi...

- ...Sunt elaborați, nu?

- Da, așa este. Elaborati și rafinați. După ce scria, Creangă citea cu glas tare să vadă cum sună, să asculte cadența frazei. Rafinamentul lui Creangă poate fi apropiat de al lui Flaubert, de al lui Pușkin. Dar, dincolo de aceasta, este de reținut că Fănuș Neagu, ca și Creangă, avea o vervă orală, care era altceva decât verva din scris. Când scria, urmărea să ajungă la o țință propusă, literară. Avea și un scris frumos, caligrafic.

- De profesor de limbă română ori de doctor?

- Un scris de intelectual. N-are ordinea aia, spre dreapta, geometrică, dar cine-i vede manuscrisele constată că este un scris îngrijit, cu o literă rotundă, caligrafică, sugerând o oarecare voluptate.

- Lucra pe text?

- Da, lucra mult pe text, dar se ferea să vadă lumea acest lucru. Uneori chiar transcria textele și se ferea ca lumea să vadă laboratorul lui, voia să fie văzut în activitate. Eu am lucrat cu el mult timp, am corectat multe texte, în care avea și tăieturi, și adaosuri. Unul era Fănuș Neagu cel oral și altul cel din manuscrise, frumoase și sub aspectul conținutului, și al caligrafiei.

- Mi-ați vorbit cândva de Florin Mugur, un excelent gazetar care a fost redactor-șef adjunct la revista "Arges", că a lucrat cu Fănuș Neagu la o carte de interviuri despre literatura română. Care era părerea lui?

- Da, îmi amintesc că mi-a luat și mie un interviu. Eram curios și l-am întrebat cu cine a muncit mai mult, cu cine a avut cele mai mari dificultăți la înregistrare. Mi-a spus că în niciun caz cu Fănuș, deși atunci când îl ascultai ți se pare că totul se învâlmășește. Ei, bine, nu! Când îl pui pe hârtie, mai ai doar să pui virgulele. El nu revine. Și oral are o coerență, o expresivitate, când e înregistrat. Dar când scrie, el are o nemulțumire continuă. De ce? Aici fac eu o paranteză: omul acesta a venit direct din părțile Brăilei cu o mare vocație literară - era orator, povestitor, mânăjor de limbă - și, nefăcând o școală ca lumea, el avea complexul marilor scriitori și al unui mod de a scrie pe care nu l-a învățat de la nimeni. Trebuia să-l inventeze el mereu.

- Și, totodată, să șlefuiască!

- De șlefuit le șlefuiă textele. Dar el n-a găsit de la început modelul lui sufletesc, spiritual, de aceea a mers întâi pe modelul lui Sadoveanu, apoi, în cel din urmă, pe al lui Istrati.

- Care era modelul lui?

- Da, am stat pe capul lui să află, să mă duc la el acasă, să mă lămuresc ce e cu Fănuș Neagu. Când am aflat că trebuie să se ducă acasă, i-am zis: "Mă iei și pe mine!" "Bine, mă, bine!" (bolborosea). Ne-am urcat în mașină și am plecat. Și-am să vă spun și de ce voiam să ajung la el acasă...

- Acasă, unde?

- Lângă Brăila, e un sat între niște păpurișuri, în niște ochiuri de apă...

- Un sat de pescari, nu?

- Da. Ce erau ei și ce era Fănuș Neagu? Era un copil dintr-o familie de mocani, de oieri din Ardeal, strămutați aici. Prin 1867. Și-ai mei, străbunicii, au venit la fel, dar au venit pe Rucăr, pe Argeș în jos.

- Ai dvs. de unde au venit?

- De lângă Brașov. Ai lui nu știu exact de unde sunt. Astea au început să-mi explice ce e cu

el, cu Fănuș, când am văzut curtea, casa, mama: "Uite, ăla e ăla din povestirea cutare, ăla e ăla cu care mă duceam la pescuit"... Deci, un alt univers. "Măi, îl întreb, de ce spui că ești brăilean? Tu nu ești brăilean! Tu ți-ai inventat o origine fabuloasă".

- Îi convenea?

- Nu știu dacă-i convenea. Originea lui era asta, la care ținca foarte mult. Pentru el mama era așa, ca o zeiță, și primele lui povestiri sunt legate de mama sa, de acest univers.

- Satul hoților de cai... La asta vă referiți?

- Lumea hoților de cai este lumea acestei umanități venite de dincolo, stabilite aici. Iată că la '67 Austro-Ungaria a închis de fapt granițele și de atunci nu mai puteai să faci pendularea, transhumanța, cu oile. Românii treceau granița și nu se mai întorceau înapoi.

- Fac aici și eu o paranteză. Știti cum fugeau românii de dincolo-ncoace, când încă mai era permisă trecerea turmelor? Pe sub burțile berbecilor. Am găsit treaba asta, nu este o poveste, am găsit-o într-un document, făcând monografia comunei Valea Danului (care-i împărțită între Valea Danului Pământeni și Valea Danului Ungureni). Am găsit textul ăsta: că ei treceau peste graniță strecurându-se pe sub burta berbecilor din turmă.

- Parcă ar fi o chestie din Homer, din Odiseea.

- E fantastică, nu? Când oile mergeau în turmă, fugarii puteau să se ascundă pe sub burta berbecilor! Nici nu mi se pare o invenție, dacă vreți, arată cât de isteț, cât de inventiv era românul.

- Țștia stăpâneau drumurile! Dar eu acum vorbesc despre cei cu turme mari de oi, proprietarii, care, odată închisă granița, ei nu mai puteau face transhumanța. Unii rezistau cu turmele aici, dar alții ajungeau să-și vândă oile, să ia pământ și să treacă la altă formă de existență, de agricultură. El - Fănuș - provine din această lume.

- Lumea căreia i-a dat viață Ioana Postelnicu în romanele sale despre neamul Vlașnilor. L-ați auzit pomenind de aceste cărți?

- Nu, pentru că Fănuș n-a avut norocul să dea peste cineva care să-i explice ce însemna pentru el și pentru neamul lui această venire de dincolo și stabilirea lor aici. Acest exod are și un aspect tradițional, dar și mitologic. Ion Creangă însă a avut acest noroc. De-aia a și scris "Amintirile". El venea de la Iași la București, se născu la "Timpu" cu Slavici, cu Eminescu și discuta "problema ardelenilor", pentru că apăruse o problemă cu ardelenii care invadaseră București. Intrau în redacții de ziare, de reviste, se angajau ca administratori și erau resimțiți ca un corp străin.

- De ce?

- Pentru că aveau o practică administrativă mai bună decât ceilalți și erau câștigători în chestiunea asta. Și aveau și un mental diferit. Ei au și impus "semănătorismul", este opera ardelenilor, în redacții. Or, discutând Slavici cu Eminescu despre aceste aspecte, fiind de față și Creangă, Creangă a-nțeles că el - cu oamenii din Pipirigul lui - se trăgea din ăștia. Creangă introduce în "Amintiri din copilărie" o chestie precisă. Cum au venit ei cu oile, cum au invadat acolo, cum au stăpânit, cum au dat un clopot la biserică... Erau, în general, oameni cu bani! Or, Fănuș n-a avut norocul să-i ofere cineva imaginea și importanța acestei lumi. De-acolo-i vine lui substanța, măduva, tradiția. Din satul ăsta. Numai că el a proiectat un anumit moment al biografiei lui, cu forța talentului său, centrat pe Brăila.

Deci, eu când m-am dus la el acasă, am vrut să mă duresc. Eu tot îi spuneam lui: "Mă, tu nu ești brăilean. Degeaba scrii despre Brăila, că tu nu ești brăilean!" "Ce știi tu?" M-a dus în ograda lor, am văzut câte ochiuri de apă erau acolo, era un păpuriș, era o comună situată așa, mai mult în baltă.

pământ?

- Da, cam așa ceva. De-acolo i-a venit lui, într-adevăr, proiectul "Satul hoților de cai".

- Pe care nu l-a realizat!

- Ba el zice că l-a realizat parțial, pentru că, dacă citim "Îngerul a strigat", o să-l vedeți pe Ciurea Fălcosul, hoțul de cai, în "Îngerul a strigat". Deci, el a scufundat acest roman, la care se gândea, în alt roman, care este "Îngerul a strigat". Titlul este dat de Constantin Toiu și a fost preluat de el. El a terminat povestirea și nu-i găsea un titlu. Fănuș Neagu era un povestitor și el trăia într-un climat literar care avea mai multă știință teoretică decât avea el și de acest climat - care era de scriitori, oral și de revistă - îi bătea la cap pe prozatorii ăștia de proză scurtă: "N-aveți valoare dacă nu faceți roman!"

- Ați intrat în atelierul lui. Spuneți că nu avea abilitatea de a da un titlu sau nu-l găsea pe cel mai inspirat. Își construia schematic o lucrare, fie că era vorba despre nuvelă sau despre roman, sau scrisul curgea de la sine?

- Eu n-am spus că n-avea abilitatea să dea un titlu! Eu am spus că, în cazul acestui roman pe care el a început să-l scrie și l-a dus până la un punct, și a înglobat în el și un alt proiect, când l-a terminat, nu-i găsea un titlu. Păi asta îmi spune mie, între altele, și că el s-a mișcat într-o direcție care nu era a lui. El a vrut să demonstreze că poate să scrie roman. Și-a sacrificat vechiul proiect băgându-l aicea și a ieșit cu "Îngerul a strigat", care este un fel de vântoasă din asta, narativă, metaforică - e superbă cartea - care n-are nici început, nici sfârșit. Adică este ceva foarte special. Or, asta, din pricina presiunii criticii literare care nu mai era așa de dogmatică.

- Critica l-a considerat un eșec.

- Unii l-au considerat o minune, alții dimpotrivă. Unul ca Regman a zis: "Îngerul a strigat, criticii s-au predat!" Că, de fapt, critica, după Regman, trebuia să-i atragă atenția lui Fănuș asupra eșecului românesc. Ce fel de roman este ăsta care n-are nici început, nici sfârșit și care este întins așa, în foarte multe părți? Și asta vreau să spun, că la el n-a existat o coerență, că el n-a găsit - în mediul literar, în lecturile lui de până atunci - modele și mize polarizante, care să-i satisfacă vocația, chemarea lui. Și că el, totuși, nu a renunțat, având o voință, o energie extraordinară, a mers înainte, a scris și romanul ăsta... Dar toate astea - plus cenzura, plus ideile nefericite - l-au îndreptat cumva deja spre altă direcție decât cea căreia îl era destinat. Dacă vom citi povestirile lui, primele lui proze, vom ajunge la concluzia că el o s-o ia pe alte căi. Deci, totul vine de la mediu. Dar faptul că n-a renunțat, că nu și-a ratat vocația, cariera, talentul, este un lucru extraordinar.

- Cum l-au văzut confrății lui? Am văzut cum l-a văzut Ungheanu, care a vrut să vadă cu ochii lui lucrurile de unde se trage... Cum l-au văzut ceilalți? Era agreat, adulat, contestat?

- Fănuș Neagu avea, în primul rând, o calitate enormă, aceea de a fi extrem de sociabil, de comunicativ. Un om care ție să vorbească, să glumească, să petreacă. Aceasta e o condiție pe care o au puțini și care i-a pregătit lui o anumită poziție literară. Iar valoarea povestirilor a fost încă un atu enorm pentru el. Deci el avea o relație bună cu prietenii lui literari, toate publicațiile l-au perceput ca pe un talent ieșit din comun...

- L-au salutat mai toți!

- Da, și n-a avut dușmăni literare, și n-a avut dușmani fățiși. Asta și pentru că el a demonstrat că, dacă cineva îi este dușman, îl desființează. Întâi verbal.

Cum a fost ucis Eminescu

În același timp cu publicarea monumentalei lucrări imaginate de Constantin Noica și reluate de academicianul Eugen Simion și filosoful Constantin Barbu, Caietele Eminescu în ediție anastatică, cercetătorii deducați operei Romanului Absolut - după cum îl numea Petre Țuțea - au scos la lumină noi date privind viața și moartea poetului, jurnalistului și gânditorului național Mihai Eminescu.

Profesorul Nae Georgescu a reușit să cuprindă într-un nou volum rezultatele unei investigații jurnalistice "instigate" de un grup de tineri ziariști civici - "Boala și moartea lui Eminescu" - încercând să prezinte viața secretă a jurnalistului și gânditorului Mihai Eminescu și pornește de la ultimele ceasuri ale lui Eminescu povestite de un martor ocular rămas necunoscut până acum. Documentul, din care reiese că Eminescu a fost ucis în timp ce cânta "Deșteaptă-te, Române!", a fost descoperit de profesorul Georgescu în arhivele presei vremii și îl prezentăm integral mai jos. Cu o deosebită atenție pentru cel mai mic detaliu arhivistic și istoriografic, filosoful Constantin Barbu a lansat la Biblioteca Academiei, la momentul aniversar 15 ianuarie, primul volum, de peste 800 de pagini, al unei investigații analitice complete realizate de Academia și Fundațiile Mihai Eminescu: "Codul Invers - Arhiva înnebunirii și uciderei nihilistului Mihai Eminescu".

În Argumentul lucrării, Constantin Barbu, despre care Noica scria că este "exceptional de înzestrat pentru lucrări de erudiție și istorie literară", afirmă că marele corpus al Codului invers urmează să se compună din 7 volume. "Se vor publica memoriile regelui Carol I, fragmente din jurnalul său, din însemnările zilnice ale lui Măiorescu și din alte altor contemporani ai crimei. Se vor publica însemnări în facsimil din Eminescu, grăitoare despre sacrificarea sa. În fiecare volum vor fi acte secrete din arhivele unor servicii ale țărilor europene", scrie Barbu. Unul dintre acestea, găsit de istoricul George Damian în Arhivele Naționale - în care se arată cum era urmărit Eminescu de către agenții austro-ungari pentru idealurile sale naționale - îl publicăm și noi astăzi. Constantin Barbu, care a obținut și un "plan de măsuri" în ce-l privește pe militantul societății secrete "Carpații" Mihai Eminescu, semnat de împăratul Franz Josef, consideră că "Această «afacere», în care au participat împărați, regi, amici, dame, informatori, trădători, plagiați, homosexuali, agenți multipli etc., devine descifrătoare pentru istoria României și, un strop, pentru istoria Europei. Descifrările și dezvăluirile ne vor ajuta să înțelegem de ce și atunci, și astăzi a fost așa și nu altfel".

În acest context, care îl releva pe Eminescu geopoliticianul și naționalistul implicat inclusiv conspirativ pentru proiectul Daciei Moderne - România Mare, nu este de mirare că dușmanii lui Eminescu sunt și dușmanii României. (VICTOR RONCEA)

Omorât în timp ce cânta "Deșteaptă-te, Române!"

Cum a murit Eminescu - ultimele lui ceasuri, povestite de un martor ocular - o înedită relatare legată de moartea lui Eminescu este adusă la lumină într-un volum, pentru prima oară, de profesorul Nicolae Georgescu, în cartea apărută la Editura Criterion - "Boala și moartea lui Eminescu". Din Argumentul eminescologului Nae Georgescu: "Nu m-am ocupat niciodată în mod expres de moartea fizică a lui Eminescu, interesându-mă de ceea ce în timpul său se cheama "moarte civilă". Acum, o dată cu această reconvocare a documentelor, ipoteza de lucru va fi aceasta, a dublei loviturii, și voi lua în considerare posibilitatea ca ea să fi fost evitată pentru că pe de o parte aruncă o lumină defavorabilă asupra corpului medical -, iar pe de alta indică premeditarea, insistența chiar, în atac, a acestui enigmatic Petrea Poenaru. Amintim că, după 1944, singur Virgil Ierunca susține, în Franța, că Eminescu a murit asasinat. România trecea prin alt infern, cel comunist, în care mica chestiune Eminescu devenise o oază forțată de liniște aproape paradisiacă". Redăm mai jos, integral și conform cu originalul, relatarea de presă apărută în "Universul", București, 28 iunie 1926, p.3, reluată în "Cuvântul Ardealului", Cluj, 1 iulie 1926, și în "Primăvara", Sănnicolau Mare, 4 iulie 1926.

A murit în brațele frizerului Regelui

"Un modest cetățean, mic de stat și cu o bărbuță albă, a suferit alaltăieri scârlele redacției noastre, voinș să ne facă o comunicare. Din ziare, știa că se va face un serviciu divin de pomenire a lui Eminescu, și venea să ne spună și el ce știa, personal, despre pomenitul de azi.

Modestia acestui om dă o valoare specială datelor furnizate de el, date cari nu sunt în nici un caz lipsite de interes. D. Dumitru Cosmănescu, fost intr-o vreme coafor al Regelui, având prăvălie sub vechi-

ul Jockey-Club, «îl servea» adeseori pe Eminescu, care venea acolo împreună cu alți prieteni: «Era un om domol și foarte așezat. Vorbea totdeauna frumos, ori cu cine ar fi stat de vorbă și avea mare plăcere să-l servească. Cum intra întreba: „Da' unde e Dumitrache?” Eu, ca unul care, slavă Domnului, la vârsta mea pot zice că sunt «specialist» și că am servit mii și mii de oameni, mi-aduc aminte și acum că avea un păr frumos negru, ondulat, dat peste cap. Mustăța, mică, era tot neagră. De îmbrăcat nu l-am văzut niciodată rău îmbrăcat, îi plăceau cravatele negre, făcute «fundă». Vorbea cu mine, vorbea cu lucrătorii, și mai ales ședea de vorba cu d. Ardeleanu, patronul meu de pe vremuri, povestind tot felul de lucruri, fiindcă Ardeleanu era om citit, și fusese și la Paris, studiind să se facă avocat.

Când s-a întâmplat nenorocirea că s-a îmbolnăvit, Eminescu a fost dus la Șuța, unde i s-a dat o cameră a lui, mai bună ca altora. Mă chema tot pe mine să-l servesc și acolo, și mă duceam bucuros. Uneori veneau să-l vadă prietenii, Grigore Manolescu, Hasnas, și alții care-i ziceau lui Eminescu «maestre» și el râdea, bătându-i pe umăr. Cât a stat la Șuța, eu cel puțin nu l-am văzut altfel decât scriind. Seria toată ziua, colii peste colii, și era foarte liniștit. Dar soarta a făcut insă ca într-o zi să-l văd murind, așa putea zice, pe brațele mele.

Venisem la Șuța, cam pe la 3 după-amiaza. Pe la vreo 4, cum era cald în cameră, Eminescu zice uitându-se lung la mine: «da ascultă, Dumitrache, hai prin grădină, să ne plimbăm și să te învăț să cânti Deșteaptă-te, Române!».

Eu care știam că nu e bine să-i fac împotriva am ieșit cu el în grădină, unde se vede că-l trăgea soarta. Și a început să cânte «Deșteaptă-te, Române!», și eu după el. Cânta frumos, avea voce. Cum mergeam amândoi, unul lângă altul, vine odată pe la spate un alt bolnav d'acolo, unul furios care-a fost director sau profesor de liceu la Craiova și, pe la spate, îi dă lui Eminescu în cap cu o caramidă pe care o avea în mână. Eminescu, lovit după ureche, a căzut jos cu osul capului sfărâmat și cu sângele sîrinduri pe haine, spunându-mi: „Dumitrache, adu repede doctorul că mă prăpădesc... Asta m-a omorât!” L-am luat în brațe și l-am dus în odaia lui, unde l-am întins pe canapea. L-am potrivit capul pe pernă, și când am tras mâna, îmi era plină de sânge. Au venit doctorii, cu Șuța în cap, și ne-au spus să tăcem, să nu s-audă vorba afară, că nu e nimic... Dar după o jumătate de oră, bietul Eminescu murise!”

Modestia și simplitatea povestitorului nu scad întru nimic caracterul dramatic al acestor ultime ceasuri ale nefericitului poet. Faptele povestite aici sunt consemnate, de altfel, mai de mult, de acei cari, în vreme, au stabilit condițiile în cari Eminescu a fost ucis de un demont, datorită firește numai unei regretabile lipse de supraveghere din partea administrației ospiciului unde și criminalul și victima se găseau la un loc.”

Din ultimele cuvinte scrise: "Până ce mor, Pleacă-te îngere" Nae Georgescu explică: "Se știe că în halatul său de spital s-au găsit, după moarte, două poezii: "Viața" și "Stelele'n cer" - "Stelele'n cer/ Deasupra mărilor/ Ard depărtărilor/ Până ce pier. // După un semn/ Clătină cartele/ Tremură largile/ Vase de lemn: // Niște cetăți/ Veghind întinsele/ Și necuprinsele/ Singurătăți. // Orice noroc/ Și nîntinde- aripele/ Gonit de clipele/ Stării pe loc. // Până ce mor, / Pleacă-te îngere/ La trista-mi plângere/ Plină de amor. // Nu e păcat/ Ca să se lepede/ Clipa cea repede/ Ce ni s-a dat?". (V.R.)

Naționaliștii români urmăriti de spionii austro-ungari

Într-o Notă informativă din 7 iunie 1882, redactată de Ministrul plenipotențiar al Austro-Ungariei la București, baronul Ernst von Mayr, către ministrul Casei imperiale și ministrul de Externe din Viena se raporta că "Societatea Carpații" a ținut la 4 iunie o ședință publică, înaintea căreia a avut loc o consfătuire secretă.

Spionii imperiului austro-ungar aveau cel mai probabil un agent infiltrat în "Societatea Carpații", capabil să transmită informații precise despre activitățile organizației, de vreme ce ambasadorul afirma că deține informații "dintr-o sursă sigură".

Ședința secretă a "Societății Carpații" a convenit asupra continuării luptei împotriva Monarhiei

austro-ungare, recomandându-se membrilor să se mearse discreție. La această ședință, Mihai Eminescu a propus ca studenților transilvăneni de la București să li se încredințeze sarcina de a duce o propagandă activă în timpul vacanțelor în favoarea Unirii cu România - proiectul "Daciei Mari". Prezentăm integral această Notă Informativă aflată în Arhivele Statului, București, Colecția xerografii Austria, pach. CCXXVI/1, f.189-192, Haus - Hof- und Staatsarchiv Wien, Informationsbüro, I.B.- Akten, K. 159.

București, 7 iunie 1882

Înalt prea cinstite Conte,

"Societatea Carpaților" a ținut pe 4 iunie o ședință publică, precedată de o consfătuire secretă.

Referitor la aceasta am primit de la o sursă de încredere următoarele date: subiectul consfătuirii a fost situația politică.

S-a căzut de acord asupra continuării luptei împotriva Monarhiei Austro-Ungare, totuși nu în spiritul unei "Românii identități". Membrii li s-a recomandat cea mai mare prevedere.

Eminescu, redactorul-șef al ziarului "Tim-pul", a făcut propunerea ca studenții transilvăneni de națiune română, care umbla pe la școlile de aici pentru învățatură, să li se încredințeze pe timpul vacanței lor acasă ca să lucreze pentru pregătirea publicului în favoarea unei Dacie Mari.

Redactorul adjunct Sacăreanu de la "România Liberă" a dat citire mai multor scrisori trimise lui din Transilvania care arătau că românii de acolo îi așteaptă pe frații lor cu brațele deschise.

O scrisoare trimisă de Bădescu, inspector școlar din Neamț, către un jurnalist pe nume Miron spune că situația din jurul Năsăudului este favorabilă.

Primiți Excelență expresia profundului meu respect.

București, 7 iunie 1882

Baron von Mayr

Despre o consfătuire secretă a "Societății Carpaților"

(notă în baza paginii 1: Excelenței Sale Domnului Conte Kalnoky; Biroul de Informații). (George DAMIAN)

Filosoful Barbu, discipolul lui Noica

Constantin Barbu s-a născut în 1954, fiind absolvent al Facultății de Filologie, Universitatea din Craiova. Bursier al Guvernului francez, a publicat primul articol în revista "Ramuri". În 1985, a publicat prima sa carte intitulată "Rostirea esențială. Eseu despre reamintirea ființei", o carte de metafizică apreciată de părințele Dumitru Stăniloae, Edgar Papu, Adrian Marino, Mihai Șora, Marin Sorescu ș.a. Remarcat de Constantin Noica, este considerat "filosoful tinerei generații". Editează, cel dintâi, "Manuscrisele lui Mihai Eminescu", în facsimil, un "Corpus eminescianum" și "Opera transliterară", proiect imaginat, la Păltișni, împreună cu Noica. A primit, la Bruxelles, un premiu internațional pentru eseu "L'UniVers et le Vers". A publicat, de asemenea, numeroase cărți de poeme (*Iluzia regală, Limba distrusă, Carte despre singurătate*), precum și numeroase volume de eseuri (*Autoversiunea inextibilă, Căderea în Cosmos*).

Nae Georgescu, omul Scrisului ca o taină

Nicolae Georgescu (n. 1950) este profesor la Universitatea Hyperion, decan al Facultății de Filologie, unde susține cursul pentru masterat "Editologia eminesciană - o știință interdisciplinară". Reputatul eminescolog a scris 15 cărți privind opera și personalitatea lui Eminescu și a publicat studii și despre Veronica Micle, Caragiale, Sadoveanu, Panait Istrati, Mircea Eliade. Este doctor în Filologie cu teza "Eminescu și editorii săi. Nucleul maioreșcian până la Perpessicius" (1997). A fost bibliotecar la Biblioteca Academiei Române, redactor la revistele "Lucafașul", "Academica", "Națiunea". Este membru al Uniunii Scriitorilor din România.

Eminescu despre răpirea Basarabiei

"Noi, cei insultați în sentimentele noastre cele mai sfinte, noi, cei prădați de averea noastră străveche, noi să fim aceia cari să primim și umilirea de a învinuți răpirea teritoriului nostru?"

FARMECUL FABULOSULUI EMINESCIAN

Basmele lui Mihai Eminescu au stilul subtil al scrierilor lui halucinante și pline de idei. Poetul culege basme ca "Frumoasa lumii", "Finul lui Dumnezeu", "Borta vântului", cu gândul probabil de a le versifica, așa cum a făcut cu primul dintre acestea.

Publicat încă din anii studenției lui Mihai Eminescu, în revista "Convorbiri literare" (1870), basmul "Făt-Frumos din lacrimă" reunește caracteristicile prototipului folcloric prin originalitatea imprimată de către autor, având din loc în loc ceva gotic (castele cu arcuri înalte, viziuni lunare), deși miezul este profund românesc. Ceea ce este original în basme, afirma încă din 1880 Eminescu, "e modul de a le spune, e acel grai românesc în care se îmbracă ele, sunt modificățiunile locale, potrivite cu spiritul și cu datinile noastre." De aceea, desigur, și în ciuda aparențelor, Hasdeu punea printre exponenții basmului popular, alături de Ispirescu, și pe Creangă, de aceea un cercetător ca Jean Boutière putea să recunoască în protagoniști, oricât de fabuloși ai basmelor lui Creangă, țărani de la noi, cu deprinderile și cu graiul autohton. Acest "mod de a spune", despre care vorbea Eminescu, poate fi unul sau altul autentic popular, când expresia e stenografiată, mai corect magnetofonizată - și Eminescu a fost un astfel de culegător - sau unul intru totul derivate, ori de câte ori povestitorul este un scriitor cu personalitate dominantă, un poet, un adevărat artist.

George Călinescu numea basmul "o oglindire... a vieții în moduri fabuloase". Acesta este o specie a epicii populare și culte, în proză, de întindere medie, cu o răspândire mondială, în care se narează întâmplări reale ce se împletesc cu cele fantastice. La acțiune participă personaje imaginare, înzestrate cu puteri supranaturale, ce reprezintă binele și răul, pentru ca în final, acesta din urmă, să fie învins. Personajele au valori simbolice, iar realitatea este transfigurată în fabulos. În basmul cult, autorul îmbogățește schema celui popular, în conformitate cu propria viziune artistică.

Tema basmului abordat este inițierea unui tânăr și rolul acesteia în lupta dintre bine și rău. Autorul păstrează în esență basmul popular, având originea în creația folclorică, iar fantasticul are influențe germanice.

"Făt-Frumos din lacrimă" debutează cu motivul împăratului fără succesori, întâlnit și în alte creații. ("Tinerete fără bătrânețe și viață fără de moarte") - o situație inițială repetabilă, fixată într-un timp îndepărtat și neprecizat. Astfel, în vremea veche trăia în suferință un cuplu împăratesc, din cauză că destinul se împotriva să le ofere un moștenitor. Într-una din zile, pe când împărăteasa îndurerată se ruga la icoana Maicii Domnului, Sfânta Fecioară lacrimă, iar lacrima ei este înghițită de împărăteasă, care, după nouă luni, va naște un prinț pe nume, Făt-Frumos din lacrimă (motivul nașterii miraculoase). Asemenea tuturor eroilor din basme, și Făt-Frumos crește într-o lună cât alții într-un an. Motivul călătoriei inițiatice apare din nou și în această operă, respectând schema narativă a basmului popular: ajuns la vremea bărbăției, pleacă în lume.

Echilibrul inițial este tulburat de vraja dintr-un tatăl lui Făt-Frumos și un împărat vecin, conflict care dura de peste cincizeci de ani. Acesta reprezintă motivul pentru care eroul se desparte de casă și de familie - pentru a se lupta cu urmasul împăratului vrăjmas. Lucrurile nu decurg însă așa cum gândea inițial Făt-Frumos, el fiind întâmpinat cu ospitalitate și veselie și, astfel, cei doi fii împărătești devin frați de cruce. În virtutea acestui legământ, Făt-Frumos își scapă fratele de cruce de Mama - pădurilor, care cerea jertfă de copii și pe care acesta o învinge cu ajutorul fiicei acesteia, Ileana.

Eternul conflict dintre bine și rău este păstrat și de Eminescu, cu victoria acestuia din urmă, șirul încercărilor la care este supus eroul nu se încheie aici. Rugat fiind de fiul împăratului vecin să i-o aducă pe fiica Genarului, Făt-Frumos își părește iubita, pe Ileana, și va fi supus și la alte probe. După ce este ajuns de mai multe ori de către Genar, în timp ce fugea cu fata acestuia, eroul este prefăcut în rău, fiind salvat de Dumnezeu și de Sfântul Petre. Apoi se tocmește slugă la o babă, căreia îi va paște iepele și scapă de moartea fâgăduită cu ajutorul împăratului fânțarilor, al împăratului racilor (motivul animalelor nădrăvane), dar și de fata babei. La finalul timpului promis primește un cad (evident tot pe cel mai slabănoag, dar în care baba pusese șapte inimi), din cei șapte, drept răsplătă a muncii sale. Cu ajutorul acestuia va reuși s-o răpească pe fiica Genarului și s-o ducă fratelui său de cruce. Urmărirea

lui de către babă e o capodoperă de analiză a spaimei din vis.

Aluns la împăratul vecin, Făt-Frumos o găsește pe Ileana, logodnica sa, care orbise din pricina lacrimilor vărsate pentru el. Fata se însănătoșește, după care cei doi se căsătoresc.

Eminescu păstrează formula introductivă: "În vremea veche, pe când oamenii, cum sunt ei azi, nu erau decât în germea viitorului...", asemănată clișeului "A fost odată", lipsindu-i însă proiecția în fabulos a basmului popular: "pe când se potcoveau purecii...". Totodată autorul îi conferă o nuanță filozofică, oamenii fiind priviți ca potențial (posibilitate) - Aristotel. Mihai Eminescu are concepția sa despre instituțiile automate și în unele basme ne înfățișează (într-o altă manieră decât Ion Creangă, care respectă tradiția decorului aulic), sub orice haină, suflute de țărani. Făt-Frumos poartă haine de păstor, cămeșă de borangic, brău verde și două fluiere, unul de doine și altul de hore. Tablourile sunt de muzeu etnografic, evocarea unei astfel de lumi arhaice, în stihuri lipsite de orice manierism, presupune o sensibilitate aparte și un studiu al folclorului excepțional.

Fantasticul ajunge la dimensiuni profunde, fiind deosebit de acela al adevăratelor povești, dovadă scena cu strigoi, care ies din morminte "cu capete seci de oase, înveliți cu lungi mantale albe, țesute rar din fire de argint", prin care se întrevăd ciolanele goale.

Sunt în "Făt-Frumos din lacrimă" pasaje descriptive, cadente stilistice și infiltrații cărturărești ce prefigurează arta tânărului prozator, care nu pește mult va scrie prestigioasele pagini ale nulei "Sărmanul Dionis". Astfel portretul fiecărui personaj este conturat cu un limbaj tipic eminescian: împăratul era "întunecat și gânditor ca miazănoaptea", împărăteasa era fața albă "ca marmura vie", iar "părul ei cel galben ca aurul cel mai frumos cădea pe sănii ei albi și rotunzi, și din ochii ei albaștri și mari curgeau șiroaie de mărghăritare apoase pe o față mai albă ca argintul crinului". Mama-pădurilor este o apariție înfricoșătoare tipic romantică: "Ochii ei - două nopți turburi, gura ei - un hâu căscat, dinții ei - șiruri de pietre de mori". Chipul Ilenei întruște toate trăsăturile ființei diafane din lirica de mai târziu: "Haina ei albă părea un nor de raze și umbre, iar părul ei de aur era împletit în cozi lăstate pe spate, pe când o cunună de mărghăritare asea așezată pe fruntea ei netedă. Luminată de razele lunii, ea părea miuită într-un aer de aur. Degetele ei ca de cerea albă torceau dintr-o furcă de aur și dintr-un fuior de o lână ca argintul...".

Motivete eminesciene - luna, lacul, noaptea, paleta largă de culori ce îmbracă universul într-o vrajă aparte sunt întâlnite în pasajele descriptive: "Luna răsărise dintre munți și se oglindea într-un lac mare și limpede, ca seninul cerului. În fundul lui se vedea sclind, de limpede ce era, un nisip de aur; iar în mijlocul lui, pe o insulă de smarand, înconjurat de un crâng de arbori verzi și stufoși, se ridica un mândru palat de o marmură ca laptele, lucie și albă - atât de lucie, încât în ziduri răsfrângea ca-ntr-o oglindă de argint: dumberavă și luncă, lac și țărături". Un lac albastru și în "Călin - Nebunul", altul în "Miron și frumoasa fără corp", câte unul în "Făt-Frumos din lacrimă" și în "Sărmanul Dionis". Sunt reprezentări oarecum firești din natură în care intră o anume predilecție pentru apă: "O luntre aurită veghea pe undele limpezi ale lacului lângă poartă". Intensitatea splendorii a culorii deosebite basmul eminescian de cel popular, întrucât nu există doar o intensificare a ornamentelor fabuloase, ci și o atitudine descriptivă, atentă la nuanțele expresiei. Și totuși poetul nu se abate de la direcția populară, pe care însă o îmbogățește, o dezvoltă - descrierea sălii de la curtea palatului: "Înaltă, susținută de stâlpi și de arcuri, toate de aur, iar în mijlocul ei stătea o mândră masă, acoperită cu alb, talgerele toate săpate din câte un singur mărghăritar mare".

Uneori elementul acustic se asociază viziunii, semnificativ spirituală a tabloului rezeșind din simbolismul lui: "Cerulea încărunțită de noiri, vântul începu a geme și a scutura casa cea mică în toate încheieturile căprioarelor ei. Șerpi roșii rupeau trăsind poala neagră a norilor, apele păreau că latră, numai tunetul adânc ca un prooroc al pierzării". Verbele își au rolul lor în aceste descrieri, totul fiind prezentat în mișcare: norii trec pe cerul albastru, fulgerele rup poala norilor etc.

Totodată, Mihai Eminescu folosește ca mijloc al interiorizării tablourilor și descrierilor comparații care reliefează și subliniază o trăsătură observată, printr-o aurală spirituală, sporind gradul de sensibilitate a viziunilor sale. Eroul, împreună cu fata răpădită, se pierd în noaptea pustie, în căutarea

visurii dragi". Alteori "luna palidă trecea printre nori suri ca o față limpede prin mijlocul unor vise turburi și seci".

Parcă nicăieri limba românească cultă n-a ajuns la o așa de mare plasticitate, ca în locul unde, la glasul lui Făt-Frumos "văile și munții se nimeau auzindu-i cântecele, apele își ridicau valurile mai sus, ca să-l asculte, izvoarele și tulburau adâncul, ca să-și auzăre afără undele lor, iar vulturi, ce stau amuțiți pe crestele seci și sure ale stâncelor înalte, învățau de la el tipătul cel de plâns al jalei". În timp ce scade consistența materială a aspectelor văzute, sporește expresia stărilor de profunzime morală. Eminescu utilizează frecvent termenii: "adânc, adâncime, intensiv": "...împărăteasa atinse cu buza ei seacă lacrima cea rece și o supse în adâncul suflului său" sau "în piepturile păstorilor incolțea un dor adânc, mai întunecos, mai mare - dorul voiniciei".

Personajele au și în acest basm valori simbolice, fiind înzestrate cu puteri supranaturale. Trăsături specifice lui Orfeu, personaj mitologic a cărui apariție mai poate fi surprinsă și în alte creații eminesciene, se regăsesc și la Făt-Frumos, erou care pornește la drum doind și horind și care impresionează, prin cântecul de fluiere, întreaga natură: "văile și munții se uimeau auzindu-i cântecele, apele și ridicau valurile mai sus, ca să-l asculte, izvoarele își tulburau adâncul".

Protagonistul acestui basm capătă un alt conținut, specific eminescian, deosebit de cel al eroului din basmele populare. Încă din debutul operei acesta este pus în relație cu sacral - el se naște dintr-o lacrimă a Maicii Domnului, pe vremea când Dumnezeu încă umbla pe pământ. El pleacă de-acasă doind tocmai pentru a restabili ordinea firească a lumii. Bun la suflet și drept, se împacă cu împăratul vecin, tocmai pentru a pune capăt vrajbei ce dura de atâtea vreme. Se luptă cu Mama - pădurilor, dovedindu-se curajos și înzestrat cu puteri fabuloase.

Încercările de a o răpi pe fata Genarului constituie a doua etapă a inițierii sale. Fiind surprins de acesta, eroul este aruncat "în norii cei negri și plini de furtună ai cerului"; Făt-Frumos este "botezat" cosmic, purificându-se prin transformarea în cenușă și apoi în izvor. Momentul în care se spală pe față în apa izvorului reprezintă contopirea cu ființa divină și revenirea la condiția umană. Pentru a-și putea îndeplini misiunea - aceea de a-și face fericiți frațele de cruce - devine sluga babei. Împăratul fânțarilor și cel al racilor îi răspălesc bunătatea în momentele cele mai grele. Întoarcerea la împăratul vecin, cu fata Genarului sugerează încă o dată loialitatea și respectul față de legământul făcut.

Basmul "Făt-Frumos din lacrimă" realizează o sumă integrată de "aplicații" ale fantasticului eminescian, iar în tipologia uman-filosofică a eroului se pot intra însuși ale lui Archaeus eminescian - puterea sa de a se mișca într-un timp atemporal și într-un spațiu nedimensional, de a deține supremul cifru cu privire la legea eternei treceri de la viață la moarte și de la moarte la viață, de a-i fi străină orice formă de asumare a conștiinței limitelor cunoașterii, inclusiv aceea a liniei care desparte visul de realitate. Făt-Frumos, ca și Sărmanul Dionis, satisfac aceeași viziune eminesciană a visului de zbor, călătoriei inițiatice prin secole și univers. Motivul "domei" eminesciene - mândru palat într-o "insulă de smarand" din fundul unui lac, prefigurând imaginea unui univers cu aceeași structură, a cercurilor concentrice.

Doctrina kantiano-schopenhauereană își face astfel simțită prezența, absorbită într-un total de spiritualitate dramatic-optimistă a eposului fabulos autohton, ambele făcând din acest basm o grandioasă alegorie a existenței umane în și prin cosmos. Fantasticul ei de esență rezidă tocmai în investirea miraculozității folclorice cu darul de a se exprima însuși miracolul cosmic al existenței și, astfel, de a crea o realitate epică sieși suficientă ca proiecție metafizică.

"Poetul Eminescu a pus în umbră pe prozator. Făt-Frumos din lacrimă, Sărmanul Dionis, Cezara, Geniu pustiu au fost de cele mai multe ori citite cu interesul de a se vedea cum unele din motivele sau mijloacele lirismului eminescian se prepară sau se regăsesc în ele... Proza lui Eminescu merită însă a fi citită pentru ea însăși. Câteva din frumusețile cele mai de seamă ale artei românești de-a povesti au căzut din condeiul poetului." (Tudor Vianu - "Arta prozatorilor români", Editura Albatros, București, 1977, pag. 92)

Zoe Dumitrescu Bușulenga - o preoteasă a culturii

Zoe Dumitrescu Bușulenga? O doamnă, adevărată doamnă, o măreață doamnă a culturii noastre; în sensul propriu al cuvântului, o personalitate de prim rang, una dintre acele personalități pe care un popor le numără pe degetele unei mâini.

În primul rând, dascăl de vocație și tact pedagogic, ale cărui prelegeri "erau totodată lecții de umanitate", - pe linia marilor săi înaintași, Tudor Vianu și George Călinescu, dând catedrei de literatură universală și comparată o nouă strălucire, a făcut din disciplina sa o tribună, și, dând un nou prestigiu materiei, timp de o jumătate de veac un bun comun atâtor ge-nerații, pe drept cuvânt putea spune însăși despre sine "Pe studenții mei nu i-am trădat niciodată".

Scriitor, de asemenea, mânuind cu aprehensiune un condei iscusit, impresionând prin influența și vibrația frazei ca și prin noblețea și densitatea mesajului; - nu mai puțin - om politic, un discret și subtil om politic, rafinat, demn, de o rară eleganță morală și un rar curaj civic, elevat până la înțelep-ciune, - Zoe Dumitrescu Bușulenga ocupă în peisajul epocii sale un loc distinct.

Preocupată de marii scriitori români (ca Eminescu și Creangă) ca și de Portrete pentru o istorie a culturii române (de la Dosoftei la Ioan Alexandru), paralel cu literaturi străine (pe o întinsă arie ce urcă din Antichitate prin Renaștere spre cultura

modernă), prin incursiuni (Periplu umanistic în Grecia, Italia, Anglia, Suedia, Olanda, Franța) autoarea trădează un vast orizont, un spirit larg - comprehensiv competență în artele plastice ca și în muzică și literatură. Sub scutul său în brățând cu ardoare, în nenumărate prefete, multiple valori naționale, cu o rară mobilitate intelectuală, un cerebral dublat de un sentimental, impune în esență un sentiment al culturii, în opera sa, un sentiment dominant. Ceea ce e mai important, am spune re-levant, în această ipostază, în veșminte verbale nepieritoare o preoteasă a culturii (pentru care cultura e un *modus vivendi*) - cu un steag în mâini, în perspectiva europeană și universală, impune un dram de încredere în plus în propria noastră cultură în țară și în străinătate. Și - ceea ce n-avem voie să trecem cu vederea nici noi, nici urmașii noștri - într-un veac, (mai exact o răscruce de veacuri) - în care atâția oameni nu s-au ferit să facă răul - s-a străduit și, de atâtea ori în viață, a reușit să facă, să promoveze, să impună binele.

De aici, omagiul deferent, fascinația, stima și respectul, simpatia (chiar "irezistibilă simpatie") a atâtor colegi de generație și admirația, uneori "nemărginită admirație pentru existența sa într-un tot exemplară", cum o vădese autografele celor mai distinși dintre contemporanii săi.

Prof. Univ. dr. ALEXANDRU HUSAR

Mircea Goreniciu văzut de Fănuș Neagu

Prin 1968 lucram în redacția unei reviste literare cu sediul într-o clădire copleșită de castani uriași. Orașul București, mai cu seamă părțile sale vechi, trăiește în umbra castanilor. Coroanele lor uriașe, frunza lată, floarea lor alb-rozalie, umbra lor ca o ploaie binefăcătoare oceresc străzi și palate aparținând istoriei. În părțile cele mai frumoase, de altfel, România aparține civilizației lemnului...

Dar să revin. În vara lui '68 apărea în biroul meu, un tânăr înalt, brunet, frumos, parcă născut sub Poarta Sărutului lui Brâncuși, purtând două ranițe cu sculpturi din rădăcini de lemn. Mi-a umplut masa și scaunul cu creațiile lui gândite de rădăcinile pădurilor, cu scene din basmele neamului românesc, cu fragmente din boieria nestrăpunsă de moarte a poveștilor și basmelor cu zmei și balauri.

Scriam pe atunci la romanul "Frumoșii nebuni ai marilor orașe", iar tânărul ce dădea buzna în viața mea și se numea Mircea Goreniciu sosea la o întâlnire de taină cu închipuirile mele despre lume și oameni. Venea din tăcere de biserică voievodale, încercat cu mărturisiri ale misterelor de sub coaja pământului, spunându-și legenda cu glasul lemnului, cu miresmele adâncului, cu chinurile care fierb în brazda visului, pândite de frumoșete și nemurire. Fugea de realitățile epocii realismului socialist pe sub pleoapele tinereții, hotărât să nu plătească tribut dogmelor. Toate răurile gândurilor sale se vărsau numai în estuarul copilăriei. Era limpede că aparține bucuriei de a lupta și învinge.

A dispărut în relieful vânat al epocii. Câteodată, foarte rar, mi-l aminteam: umbra risipită. Îl pierdusem, păstrându-l doar ca pe un crâmpei de frază dintr-un scriitor de demult: "ce monotonă ar fi zăpada dacă Dumnezeu n-ar fi creat corbii".

După evenimentele din 1989 a reapărut în România. Sosise prompt la întâlnirea cu cas-

tanii Bucureștilor, ca să se sprijine de Coloana Infinită, care-i Coloana Libertății a marelui Constantin Brâncuși.

Trăise departe de țară, într-o altă dimensiune a timpului, unde muncise până la istovire, dar nu îngeunchease, îndurase lovituri, studiasse și realizase saltul quantum de la visul în lemn la visul scris în bronz și oțel, de la cioplituri în rădăcini, măști de capre și draci, la sculpturi moderne, monumentale împodobind municipalități din California până în Beijing. Încărunțit, maturizat și închipuind, într-un fel știut numai de cei aleși, ideea de a învinge prin suferință.

Mircea Paul Goreniciu e un castan din

București, plecat din țara lui ca să cunoască lumea și să-i dăruiască tot ce are mai frumos în inimă.

Și e în același timp o ramură din fluviul tutelar al României, Dunărea - acea lungă eternă și maiestuoasă curgere albastră printre maluri neîmpăcate cu declinul: Artistul.

Visătorul.

Lumea.

Desupra, norii.

Iar norii: tăceri albe, grav traversate de păsări singure.

FĂNUȘ NEAGU
București, Mai 2006



STREHAIA ÎN MEMORIILE LUI MIRCEA ELIADE

Memoriile sunt amintiri pe care le păstrează posteritatea despre oameni sau despre evenimente mai de seamă. Memoriile au caracter evocator, cuprind relatări ale unor evenimente importante din timpul vieții autorului, care consemnează lucruri, fapte de interes general, dar și personal, spre aducerea aminte, pe de rost sau selectiv. Există expresia "Din memorie", "din aducere aminte".

Memoria este un proces psihic care constă în întipărirea, păstrarea, recunoașterea și reproducerea unor idei, episoade din viață, evenimente istorice la care a participat, întâlniri cu anumiți oameni, foști prieteni, colegi din perioada copilăriei, adolescenței, a vieții, a unor personalități celebre cu care a fost contemporan, le-a întâlnit, le-a cunoscut, faptul, de al(-)și aminti.

Memoriile au și o latură subiectivă, care țin de părerea personală a autorului, în selecția amintirilor trăite și prezentate pârtoitor față de cineva sau de ceva. Memoriile sunt și un document istoric, care trebuie confruntate și cu alte memorii (a unor personalități) și dacă este posibil și cu documente de arhivă, privind evenimentul istoric, privind oamenii și personalitățile care au trăit evenimentul, deschis în memoriile publicate ori aflat în manuscris.

În general, memoriile sunt scrise de anumite personalități de elită ale culturii, științei, vieții militare și politice. Oamenii de rând își păstrează amintirile, fără a le scrie. Aceștia le povestesc în anumite împrejurări din viață, când se întâlnesc completându-se unii pe alții, privind faptele și evenimentele trăite, sau păstrate în viața societății, privind trecutul ori prezentul.

O personalitate de elită a culturii românești și universale în domeniul filosofiei și al istoriei religiilor în special a fost MIRCEA ELIADE (1907-1986), de la a cărui moarte se împlinesc, în acest an, 20 de ani. Rândurile de față, STREHAIA ÎN MEMORIILE SALE, le considerăm și un modest omagiu, cu câteva informații despre viața și activitatea cărturarului de elită. Filosof, scriitor român, stabilit în S.U.A., profesor la Universitatea din HARVARD. Specialist în istoria religiilor. În 1928, noiembrie 20, pleacă în India, unde rămâne până în anul 1931, când se întoarce la București. În anul 1933 își ia doctoratul cu lucrarea *Istoria comparată a tehnicilor Yoga*.

În 1950, participă la Congresul Internațional al Religiilor. În 1956, pleacă la Chicago. În 1957, se mută definitiv acolo ca profesor de istorie a religiilor (la Universitatea din Chicago). În 1960, ia parte la Congresul religiilor de la Marburg. În 1966, devine membru al Academiei Americane de Arte și Științe. În 1970, ia parte la un nou congres al religiilor. În 1985, devine Doctor honoris causa al Universității din Washington. În 1986 moare, incinerat la Capela... din Hyde Park.

În România, în perioada interbelică, a scris: *Maitrey, întoarcerea din Rai, Huliganii, Domnișoara Cristina, Secretul doctorului Tong, Berger, La țigănci* și eseuri cu teme filosofice și literare.

Domnișoara R este prezentată de Mircea Eliade în *Memorii*, Vol. I, Editura Humanitas, București, 1991, capitolul VI. Și acum între noi doi. Paginile 109 - 168 din *Memoriile* filosofului, autorul lor prezintă perioada cât a fost student (1925 - 1928) la Facultatea de Litere și Filosofie, cu referire la unii din profesorii facultății (P.P. Negulescu, Constantin Rădulescu-Motru, Mircea Florian și Nae Ionescu), pe unii studenți, colegi și prieteni, cu anumite momente și fapte din viața lor, din viața universitară, preocupările lor intelectuale în "Timpul liber". Acești colegi îi erau și prieteni, iar de Domnișoara

R. era legat și sufletește, cu sentimente reciproc afective.

"...În fiecare seară se adunau la mine în mandsardă un grup de studenți și studente, majoritatea colegi de-ai mei sau de-ai lui Nicu, care era în al doilea an la industriale. Centrul studențesc ilfovean din care făceam amândoi parte pregătea un cor pentru Crăciun și unele repetiții aveau loc în mandsarde noastră... La început, nu știam cine va veni, nu cunoșteam pe noii mei colegi"... "Prezența acestor fete în mandsarda mea mi se părea că face parte din Mitologia studenției... Fete sărace, care studiau Medicina sau Literele, învățând o parte din noaptea, la lumina slabă a unei lămpi cu petrol îndrăgostite, amenințate de ftizie".

"Printre studentele care veneau la repetițiile din Mandsardă îmi aduc încă aminte de ICA... G/G/... FIRTATU... într-o seară de decembrie, când căzuse prima zăpadă, a apărut și o fată cu ochii de culoarea violetelor și părul tuns scurt cu breton. Mi s-a părut frumoasă și îndepărtată, coborând dintr-o altă lume, pentru că nu semăna cu niciuna din fetele care le cunoșcusem până atunci. O chema R. Avea o voce gravă, joasă, senzuală, contrastând cu chipul ei de personaj de roman englez.

La începutul lui decembrie deveneam redactor la *Cuvântul*. Trebuia să dau două foiletoane pe săptămână, plus notițe și informații pentru pagina literară și mi se fixase un salariu de 4.000 lei lunar... Dar când mi-am încasat salariul pe prima chenzină am înțeles ce înseamnă să fii bogat. Puteam invita pe R. la restaurant, puteam comanda cărți în Italia și Anglia".

"În ultimele luni mă împrietenisem destul cu R.; uneori mă întrebam chiar dacă nu eram îndrăgostit. Izbutisem întotdeauna să mă conving de contrariu. Pentru ceea ce credeam că sunt sau voi deveni. Dragostea mi se părea o slăbiciune nefastă. Îmi făgăduisem, cum spuneam pe atunci, o serie de "experiențe" vitale; printre altele, o călătorie în Orient, sau poate chiar în jurul lumii, acceptând orice muncă mi s-ar fi propus ca să-mi câștig viața de la o escală la alta. Îndrăgostit, n-aș mai fi fost eu însumi, n-aș mai fi fost "liber", "disponibil".

Pe de altă parte, mă cunoșteam destul de bine ca să-mi dau seama că nu aștept decât asta să mă îndrăgostesc. Mai întâi pentru că nu-mi puteam închipui "viața de student" fără o mare pasiune. Apoi, deoarece speram că, îndrăgostindu-mă, crizele de melancolie vor dispărea, sau cel puțin vor deveni suportabile. Atitudinea aceasta ambivalentă față de dragoste o voi păstra până târziu în viață. R. izbutea de minune s-o încurajeze. Uneori, simțeam că mă privește altfel decât pe "un bun prieten", că încearcă să mă atragă, să mă fărmece; tăcerile ei de neînțeles, bucuria care îi lumina fața când mă apropiam de ea, alteori, dimpotrivă, o ghiceam depărtată, sau îmi mărturisise că ea nu a avut niciodată un prieten atât de bun ca mine, un adevărat confident". Și cu toate acestea știam foarte puțin despre ea, despre trecutul ei, o întâlneam adesea în Biblioteca Fundației Carol, înconjurată de volume, pregătindu-și lucrările la seminarul lui Ovid Densusianu. Dar, deși își trecea cu regularitate examenul, nu aveam impresie că o pasionează filologia, istoria literară, folclorul, învăța conștiincios ca să-și poată lua licența și să poată deveni profesoară de română. La început crezusem că se deosebește de celelalte colegile ale mele, pentru că citise câteva cărți de Romain Rolland și Remy de Gourmont. Cu timpul, însă descoperisem goluri care mi se păreau inadmisibile și o sileam să citească Dostoievski, Novalis, Knut Hamsun. Scriam unele articole ca și cum aș fi vrut să o învăț, să o îndrum, să iubesc, să autorizez, să mă plăceam

mie, printre altele, am publicat o serie de foiletoane intitulate *Oameni din cărți*, despre unele personaje, care mă interesaseră cândva: Sixtine, Brand, Martin Eden, ba chiar și Adam și Eva din Cartea Facerii.

... M-am trezit că mă gândeam la R., așa cum mă trezeam de nenumărate ori în ultimele săptămâni, în Piazza San Marco, la Capri, La Amalfi. Îi trimisese de pretutindeni ilustrate cu texte misterioase încărcate de aluzii. Dar nu știam nici eu prea bine la ce anume vroiam să fac aluzie. Îmi dădusem seama mai de mult că sunt îndrăgostit și fără îndoială R. ghicise lucrul acesta chiar înaintea mea. Despre ce se petrecea în sufletul ei nu știam ce să cred. Nu-mi ascunseseră că un elev de la Școală Navală, frumos și simpatic, îi face de mult curte și că a cerut-o deja în căsătorie pentru ziua când va fi ofițer. Adăugase că nu-l iubește și că ar fi preferat să-și găsească un altfel de soț, din "lumea ei", care era, evident, lumea în care ne învățam noi în Universitate. ...Simțeam că dragostea cu R. este fără ieșire; nu numai că nu mă puteam gândi la căsătorie, nici la o aventură prelungită, dar știam că voi încerca să mă conving că nu sunt îndrăgostit sau că voi face tot ce îmi va sta în putință ca să nu mai fiu.

Când a venit să mă vadă, a doua zi, ne-am îmbrățișat și am rămas multă vreme îmbrățișați dacă n-aș fi auzit bătăi în ușă. Ca de obicei, era un prieten care venise să afle cum mi-a plăcut Italia. Dar, din seara aceea, parcă totul s-a schimbat în purtarea noastră și în curând prietenii au început să-și dea seama de ceea ce noi socoteam că ar putea rămâne secret. Eram tot timpul împreună și serile ne închideam în mandsardă. Dar după ce rămâneam singur încercam să lupt împotriva acestei patimi care mi se părea că îmi amenință libertatea și integritatea mea spirituală. Articolele pe care le-am scris atunci făceau parte din dialogul meu cifrat cu R.

...Într-un anumit fel, "tinerețea" mi se părea o stare banală, nu o salva de banalitate decât o mare dragoste. Și numai dacă o jertfeai, renunțând la ea.

...Simțeam că trebuie să scriu Gaudeamus atunci, în acea iarnă 1928, și cât puteam mai repede. Trebuia, pe de-o parte, să fixez o atmosferă care începea deja să pălească, începuturile "vieții de student", repetițiile la mine, în mandsardă, cele dintâi întâlniri cu TEHEA. Pe de altă parte, presimțeam că voi renunța la "marea pasiune" pe care o trăiam atunci și începeam să mă pregătesc pentru această încercare, pregătind totodată și pe R., ajutând-o să înțeleagă de ce cea mai certă dovadă de dragoste pe care i-o dădeam era tocmai aceasta: că mă jertfeam ei, jertfind-o. Subiectul romanului era această dragoste începută prin refuz și exaltare, împlinindu-se într-un fel de onirică de atitudine și în cele din urmă sugrumată în numele nimănui și cel puțin pentru un cititor normal, fără motiv și fără justificare. Autorul romanului era poate mai îndrăgostit în clipa despărțirii decât fusese în ultimele luni. Era exact ce simțeam eu în iarna aceea, scriind la roman, și nu mă îndoiam că lucrurile se vor petrece întocmai 8-9 luni mai târziu, când știam că voi pleca din țară. Mă despărțeam definitiv de R., știind, între altele, că, odată plecat, ea va accepta cererea în căsătorie și va dispărea pentru totdeauna din "lumea noastră", lumea pe care ne-o clădisem împreună și alături de atâția alții, în cei trei ani de studenție.

După socotelile mele, Gaudeamus trebuia să aibă vreo 250 de pagini. Când evocam repetițiile corului în mandsardă, primele întâlniri cu R., aveam sentimentul că toate acestea s-ar fi putut prelungi dacă n-aș fi hotărât că trebuie să renunț la ele. ...Când i-am dat manuscrisul

să-l citească, R. m-a întrebat dacă paginile acelea le-am scris cu lacrimi. Nu știu dacă R. a înțeles vreodată ce a însemnat *Gaudeamus* pentru mine. Romanul se încheia cu nunta ei după plecarea mea; "Grupul întreg de studenți" se risipea în lumea largă, iar mansarda mea să fie dărămată puțin timp după aceea; izvorul amintirilor noastre dispărea astfel pentru totdeauna.

R. nu mi-a ascuns că, deși i-a plăcut foarte mult, romanul a întristat-o cumplit. Vorbeam de R. ca de o operă literară, aproape fără raport cu noi. O țineam la curent cu impresiile celorlalți cititori. Nu aveam decât manuscrisul original, dar era un manuscris cu cerneală palidă destul de citeț. L-am dat lui Ionel Teodoreanu, cu speranța că-i va plăcea și-l va prezenta Editurii Cartea Românească. Îmi spunea că l-a citit pe nerăsuflăte, așa cum se bea un pahar cu must. Dar, adăugă, vinul bun, bătrân, nu se bea ca mustul, ci se soarbe pe ndelete. Lăsa să se înțeleagă că romanul meu nu era încă o operă literară, era doar strigătul unui tânăr care suferă din multe și neînțelese motive.

Vara aceea, ultima vară a studenției mele bucureștene, mi-a rămas în amintire ca un interval fabulos. Mi-am luat fără mare greutate ultimele examene, dar mi-a fost peste puțină să termin teza de licență. Am amânat-o, deci, pentru toamnă. R., dimpotrivă, reușise să-și ia licența și făcuse cerere la Minister pentru un post de profesoară. Trăiam acum amândoi ca într-un fel de vis, terorizați ca nu cumva să ne trezească cineva, amintindu-ne că zarurile fuseseră aruncate mai demult, că totul era definitiv încheiat. Uneori, parcă ne întrebam din priviri de ce trebuie să se întâmple astfel - dar nici unul din noi nu îndrăznește să caute un răspuns.

În octombrie (1928) m-am hotărât să pun punct la teză. Altminteri, lucrarea amenința să nu se mai încheie niciodată. Au citit-o P.P. Negulescu și Mircea Florian și, puțin timp în urmă, eram licențiat în filozofie. Dar n-am mai avut răgaz să mă bucur că scăpasem de această povară. Săptămânile care s-au scurs până la plecarea în India au fost poate cele mai dramatice. R. fusese numită profesoară la liceul din Strehaia, de unde îmi trimitea zilnic scrisori deznădăjduite. Îi răspundeam și eu, tot zilnic, fără să înțeleg de ce-i scriu cu atâta înverșunare - pentru că iremediabilul se împlinise. Ea se logodise cu ofițerul de marină care o ceruse în căsătorie deja cu doi ani înainte, iar eu promisem a doua scrisoare de la maharadjah, asigurându-mă că voi avea bursă îndată ce voi ajunge la Calcutta.

Apoi, într-o dimineață, am aflat că trebuie să plec a doua zi. Obținusem un bilet gratuit pe un vapor românesc pentru Alexandria și vaporul pleca a doua zi, 20 noiembrie (1928) nu-mi mai aduc aminte ce fel de zi a fost 20 noiembrie, dacă a fost mohorâtă sau luminoasă.

Prezența Strehăii și a Domnișoarei "R" în Memoriile lui Mircea Eliade am aflat-o în seara zilei de 9 iunie a.c., când a avut loc întâlnirea de 20 de ani a promoției 1985-1986 a foștilor elevi ai Liceului Matei Basarab. Unul din foștii elevi, prezenți la întâlnire, a fost și Eugen Dinu (Pagubă), absolvent al Facultății de Drept a Universității din București, cu doctoratul luat în drept, consilier pentru probleme juridice la "Avocatul Poporului", București.

Din convorbirile avute cu dânsul despre cultura și istoria Strehăii, urmare a volumului *Strehaia în istorie*, mi-a împărtășit și despre însemnările lui Mircea Eliade și Strehaia, prin prietena sa, Domnișoara "R", la Strehaia, profesoară de limba română la Liceul din Strehaia (Gimnaziul Teoretic Pătrașcu cel Bun, care a funcționat în anii 1924-1929, desființat ca urmare a crizei economice din anii 1929-1933).

Mai mult, domnul dr. Eugen Dinu mi-a trimis extrasul (xerox) paginilor din Memoriile filosofului, care se referă la domnișoara "R" și Strehaia, pagini pe care le reproduc integral, ceea ce se referă la domnișoara R. (fără punctele de suspensie privind reproducerea frazelor din cuprinsul memoriilor), ca un omagiu adus de strehăieni cărturarului de elită, la 20 de ani de la trecerea în eternitate (1986) kolegi și prietenei "Domnișoara R", care a făcut posibilă apariția Strehăii în Memoriile filosofului, cu considerație și recunoștință, în același timp, fiului



Strehăii, dr. Eugen Dinu, prin care însemnările filosofului au devenit cunoscute în istoria așezării, ceea ce onorează istoria așezării, chiar dacă filosoful nu a cunoscut personal localitatea.

Autorul memoriilor menționează că, în vara anului 1928, domnișoara "R" și-a luat licența, a făcut cerere la minister pentru un post de profesoară. Ministerul a numit-o la Liceul din Strehaia. Ne întrebăm: numirea domnișoarei "R" de Minister, a fost o întâmplare, sau tânăra profesoară "R" a menționat în cerere Strehaia? Este o întrebare la care nu putem răspunde. Ne îngăduim unele opinii, personale, fără să dispunem de documente ale Gimnaziului Pătrașcu cel Bun, pentru anul școlar 1928-1929. Lipsește din arhiva gimnaziului (aflată la Arhivele Naționale Mehedinți) tabelul cu profesorii școlii și statul de salarii, pe anul I școlar 1928-1929.

Gimnaziul Pătrașcu cel Bun a fost sub patronajul Liceului Traian, din Turnu-Severin. O parte din foștii profesori ai Gimnaziului (prof. Constantin Papacostea-Pajură, de istorie și geografie, și prof. Aristide Mitulescu, de Chimie și Fizică) au fost înadrați la Liceul Traian. Ar fi posibil ca și domnișoara "R" să fi ajuns profesoară de română la același liceu. Trebuie verificată și arhiva Liceului Traian, privind descălii pe anii școlari 1929-1930 și următorii, ceea ce rămâne ca o obligație morală pentru istoria localității Strehaia.

Dacă domnișoara "R" a menționat, în cererea către Ministerul învățământului, ministru dr. C. Angelescu (22 iunie 1927-10 noiembrie 1928), cunosător al învățământului strehăian (Gimnaziul industrial Târșia și Costache Mihail și Gimnaziul teoretic Pătrașcu cel Bun), prin participare la inaugurarea localului școlii primare de băieți (1925), cunosător al învățământului mehedințean (în timpul căruia, ca ministru, a fost ridicat localul de internat al Liceului Traian și clădirea Școlii Normale Domnul Tudor), atunci domnișoara "R" ar fi putut fi din Strehaia sau dintr-o localitate din județul Mehedinți.

Fosta familie Butescu, din Strehaia, a avut un copil ofițer de marină, își amintește bătrânul nonagenar Costache Ursan (94 de ani), fiu al Strehăii și fost elev al Gimnaziului teoretic Pătrașcu Cel Bun, care prin desființarea gimnaziului și-a continuat studiile, fostul elev Ursan Constantin, la Liceul Traian, din Turnu Severin.

Navală, viitorul ofițer cu care s-a logodit "R", chiar dacă nu-l iubea, după despărțirea de Mircea Eliade, care a plecat în India în anul 1928, când "R" a fost numită de minister profesoară de română la Strehaia? Este o presupunere care nu poate fi verificată prin fapte.

Că domnișoara "R" a fost profesoară de limba română, în anul școlar 1928-1929, la Gimnaziul teoretic Pătrașcu cel Bun nu este nici o îndoială, este precizarea filosofului "... profesor la Liceul din Strehaia de unde îmi trimitea zilnic scrisori deznădăjduite. Îi răspundeam și eu tot zilnic, fără să înțeleg de ce-i scriu cu atâta înverșunare, pentru că iremediabilul se împlinise. Ea se logodise cu ofițerul de marină care o ceruse în căsătorie deja cu 2 ani mai-nainte, iar eu promisem a doua scrisoare de la maharadjah, asigurându-mă că voi avea bursa îndată ce voi ajunge la Calcutta". Reiese că s-a căsătorit cu ofițerul de marină, după ce a ajuns profesoară la Strehaia.

Relațiile sufletești ale autorului, cât au fost studenți, continuate și după terminarea facultății (1928, până la plecarea în India, în 20 noiembrie 1928, prin corespondența aproape zilnică) sunt o dovadă că cei doi au avut un proces afectiv, bazat pe sentimente reciproce, atașament reciproc, prietenos, călduros, un sentiment erotic, o dragoste, o iubire tacită, nedecarată deschis. Aceste sentimente erotice, presupuse a fi dragoste, au fost puternice, o dovedesc scrisorile trimise reciproc, în ultimele trei luni ale anului 1928.

Iubirea a fost reciprocă. Dovadă corespondența, scrisorile. Cicero a spus: "A iubi înseamnă a stima pe cel iubit fără socoteală de interese". S-au stimat reciproc, fără un anumit interes. Seneca a spus: "Dacă vrei să fii iubit, iubeste". Ea a fost reciprocă. Iubirea care vine numai dintr-o parte nu poate dura mult. Iubirea celor doi a introdus Strehaia într-un document istoric de elită pentru istoria și cultura localității, cu care ne mândrim, și îi datorăm recunoștință lui Mircea Eliade și domnișoarei "R". Titlul capitolului VI din Memorii: și acum între noi doi, este o dovadă a sentimentelor afective ale celor două personalități, de care cu greu s-au despărțit, poate și cu regret. Mult îndulcită este viața omului, când se vede iubit, însă nu mai puțin când el însuși iubeste. (Pliniu cel Tânăr).

Prof. C. A. PROTOPODESCU,
Strehaia - Mehedinți,
30 august 2006

Cronica literară

CONSTANTIN PREDA SAU VOLUPTATEA COMPUNERII

Poet îndrăgostit de spectacolul imagistic, slujbaş pe viață al fabricii de metafore, Constantin Preda continuă să trăiască mirajul literaturii, pe care un reprezentant de seamă al generației "șazeiste" îl numea "bucuria cuvintelor".

Cu toate că unii dintre comentatorii poeziei sale l-au plasat în tabăra "optzeciștilor" (Valeriu Bârgău, Dumitru Micu), din "panoplia" lui Constantin Preda lipsesc directetea rostirii, biografismul, oralitatea, spiritul ludic, "arme" specifice reprezentanților acestei generații istorico-literare. Ca viziune poetică, Preda are un câmp de manifestare neotraditionalist, neoromantic, nicidecum optzecist. Din perspectiva arhitecturii lirice a textelor sale, este mai apropiat de Ioan Alexandru, Gheorghe Tomozei, Mircea Dinescu sau Adrian Păunescu decât de Mircea Cărtărescu, Florin Iaru, Ioan Flora, Gheorghe Iova sau Ion Stratan.

Astfel, enunțuri precum "negura e fiica unui lampagiu îmbătat/de mirosul zăpezii", "satul pare un atelaj împins de îngeri", "ninsoarea nu poate fi decât ecoul unei mirări", "mirosul de pâine vine/tiptil ca o dropie învinsă de somn", scot la iveală un căutător frenetic al stării de grație poetică, "mai sensibil la poezia patriarhalității decât la textualism" (Dumitru Micu). Sunt imagini care amintesc mai mult de proza poetică a unui cunoscut autor "șazeicist",

Fănuș Neagu, supranumit de către un confrate literar (Mircea Micu) "frumosul nebun al marilor metafore". Întâmplător sau nu, autorul *Frumoșilor nebuni...* este cel care îl prezenta pe Constantin Preda drept o speranță a poeziei românești, la debutul său publicistic (v. revista "Flacăra" nr. 41, octombrie 1981). Peste câțiva ani (în 1985), același Fănuș Neagu decreta, în stilul-i caracteristic: "Constantin Preda este, poate, cel mai talentat poet tânăr din România".

Am recurs la acest preambul în vederea semnării volumului intitulat *Cânțe despre frumoasa inimii trecere* (Editura "MJM", Craiova, 2006), ultima antologie din creația poetică a lui Constantin Preda.

Este o culegere de texte din volumele publicate în perioada 1984-1997, unitară prin tematica abordată și prin tonalitatea vocii poetice.

Lecturând textele acestei antologii, regăsim prezente "ingrediente" cunoscute din laboratorul poetic al lui Constantin Preda: melancolia, iubirea, amintirea copilăriei și a satului natal. În plus, constatăm o trecere gradată de la senzația de prospețime imagistică și emoțională, de la atmosfera idilică a universului patriarhal, afișate în primele volume publicate - *Sora mea, înserarea* (1984), *Fiecare cu steaua lui* (1985), *Fire de poet* (1988), *Oare aces-*

ta să fie sufletul (1990) -, la sonoritățile grave, care ascund stări de pronunțată melancolie, de solitudine, din ultimele volume - *Plânsul, floarea secretă a morții* (1995) și *Teama de a te pierde* (1997).

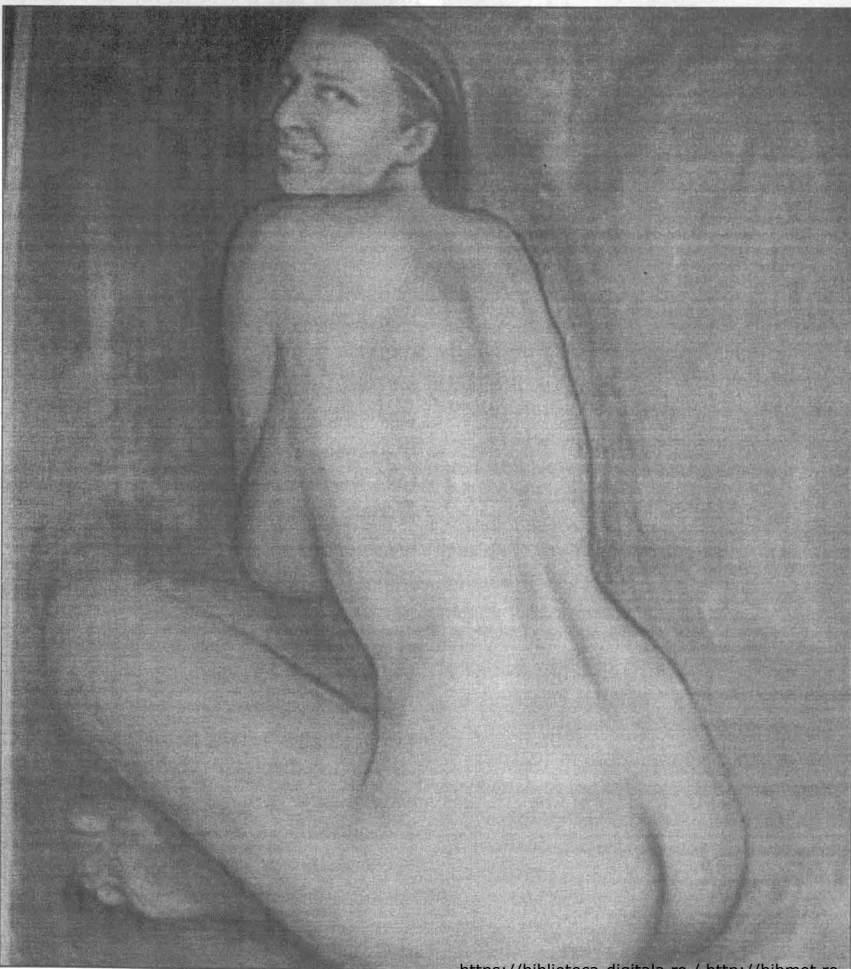
Asistăm, de fapt, la o luptă dusă între vitalistul empatic și romanticul (sentimental incurabil) răpus de melancolie: "venea toamna și vesel alergam peste dealuri/cu un stol de vrăbii în degete/printre lacrimi îi șopteam soră a mea/o soră a mea" (fata în rubască). Sunt momente când poetul lasă impresia că reinventează cu ușurință atât candoarea, cât și starea de vinovăție primordială: "când plâng sunt ca un mugur de curat/și ca o rază sunt de-atâta mers/am decuma partea mea de vină-n sat/și-o stea cu întâmplări în univers" (cred în steaua mea). Dornic să descifreze tainele Creației, el cere sprijinul Divinității, pe tonalități de litanie: "ajută-mi doamne să-nțeleg/căci nu-mi văd partea mea de vină/răzvrătit cum sunt adorm în muguri/și uit că veșnicia ține de lumină" (partea mea de vină).

În poezia de maturitate a lui Constantin Preda își fac loc și ideile cu tentă filozofică, aluziile culturale, precum aceeașă reeditare a mitului sisific: "ce zbcium e-n sufletul poetului/(ce răbdare de ascet)/mii de file nescrise milenii/de pagini/drum de mii de ani-lumină/ numai urcuș" (zbcium).

Spre finalul cărții, Preda ne oferă un portret donquijotesch, emblematic pentru poezii de pretutindeni/din toate veacurile: "puțin aplecat de umeri/(cum e și firese)/zărit numai printre cărți/(castre de cărți aş putea spune)/războinic singur în patrie/la ce se pricepe el/? a desfrunziri de somn/la devenit podoabă/în lut" (poetul). Revine nostalgia după vârsta copilăriei, după satul natal, idealizat: mohorâtă, jumătate plouă/melancoliei cât pentru zece cărți/unde-i tăpșanul altădată acoperit de rouă/și sufletu-mi vâratec împrăștiat în mii de părți" (melancolie cât pentru zece cărți).

Pentru că încă de la debutul cu *Sora mea, înserarea* (1984), poezia lui Constantin Preda a avut parte de multe comentarii favorabile, unele chiar elogioase, volumul de față beneficiază, cum era de așteptat, de un bogat aparat critic, de date bio-bibliografice, adevărată oglindă retrovizoare pentru poet.

Ca o concluzie, putem afirma că sintagma care definește întocmai atitudinea creatoare a acestui autor înzestrat cu o impresionantă imaginație poetică este "voluptatea compunerii", calitate pe care inspirația critică literară Mircea Iorgulescu i-o atribuia, cândva, pe bună dreptate, poetului Gheorghe Tomozei (v. *Scriitori tineri contemporani*, Editura "Eminescu", 1978).



Eugen Simion 75

CRITICUL UNEI GENERAȚII



Eugen Simion înseamnă aproape 50 de ani de literatură română postbelică. A debutat în critica literară într-un moment fast, la mijlocul anilor 60, alături de Matei Călinescu. Amândoi au debutat cu cărți de exegeză a operei lui Mihai Eminescu, reînnoind firul unei tradiții interbelice de prestigiu. Eugen Simion a fost universitar, a fost comentator de literatură în revistele literare românești, a fost susținătorul majorității scriitorilor tineri care au debutat după 1965. Eugen Simion a fost prietenul apropiat al unor scriitori emblematici pentru literatura română. Mă refer, în primul rând, la Marin Preda, mă refer, în al doilea rând, la scriitorii generației Labiș, printre care a fost prieten vechi cu Nichita Stnescu, cu Marin Sorescu, cu Fănuș Neagu și mulți alții. A trăit, deci, în apropierea celor care făceau literatura română, comentându-le opera, participând la consacrarea lor literară. A fost multă vreme reprezentant al Universității românești peste hotare, predând limba și literatura română studenților din Occident. A folosit perioada parisiană pentru a cunoaște literatura unor scriitori români emigrați, pentru a-i cunoaște personal, pentru a le lua interviuri. Sigur că toată această activitate a fost folosită cu adevărat mai târziu, după anul 1989, când au devenit cărți. Ieșirea dintr-un regim constrângător și traumatizant, cum a fost regimul partidului unic, a oferit multor scri-

itori o perioadă de relansare, de înflorire chiar a scrisului lor. Printre ei se numără și Eugen Simion, care devine membru și președinte al Academiei Române, ales de două ori, postură în care poate să desfășoare și să înfăptuiască mari proiecte literare și culturale. Eugen Simion duce mai departe revista "Caiete critice", închinând numere întregi unor scriitori pe care, abia după 1989, critica și istoria literară românească i-a putut trata integral. Eugen Simion publică numeroase cărți despre literatura română și scriitorii români. Continuă, astfel, seria de "Scriitori români de azi" care, de fapt, este un proiect de istorie a literaturii române postbelice. Este inițiator al unei serii de "Opere fundamentale", sub egida Academiei Române, în care apar sub o înfățișare modernă cei mai importanți scriitori români, clasicii, vechi și noi, de anvergură, de semnificație. Eugen Simion este coordonatorul și, uneori, prefăcătorul acestei serii. Tot ca președinte al Academiei, Eugen Simion a conceput și a pilotat un Dicționar de literatură română, după modelul celor apărute în Italia sau în Franța, lucrare de care cultura română nu se învrednicise la aceste mari proporții. Eugen Simion, care a avut interesante luări de poziție vizavi de câțiva esești români, care s-au erijat în suflul culturii românești, este, însă, cel care realizează un deziderat, un proiect al lui Constantin Noica și Edmar

Papu. Cei doi membri ai generației Mircea Eliade erau admiratorii lui Eminescu și doreau o ediție completă, nu numai a operelor tipărite, dar chiar și a manuscriselor poetului. Această grea, aproape de neatinș până în 1989, operație editorială, căreia i s-a dedicat Constantin Noica multă vreme fără a reuși, a fost înfăptuită de Eugen Simion, în seria de inițiative culturale și literare care i-au ilustrat perioada de președinte al Academiei Române. Este un fapt demn de toată atenția. Trebuie spus că Eugen Simion a lucrat în tăcere, silențios, dovedind că fapta este mai bună decât vorba. A rămas prieten al scriitorilor generației Labiș, a vrut să fie liderul generației Labiș, a fost coleg de Academie cu Marin Sorescu, cu Fănuș Neagu, cu Nicolae Breban, a introdus un spirit de echipă și de generație între acești membri ai Academiei Române. Multe se pot spune despre Eugen Simion la 75 de ani. N-aș vrea să închei fără să amintesc aici cartea lui de interviuri cu Petru Dumitriu, cel plecat din țară în 1960 și neîntors la vreme, un prozator mare care a capotat după plecarea în Occident. Amintesc cartea lui de interviuri cu Aurora Cornu, o scriitoare plecată și ea din România și care a avut un rol important în biografia unui mare scriitor român, ca Marin Preda. Eugen Simion a încercat să satisfacă foarte multe solicitări, somații ale literaturii și culturii române postbelice, a pus în lucru proiecte diverse, și-a completat șirul cărților din bibliografia personală, a oferit tuturor instrumente de lucru de valoare excepțională, cum este reeditarea marilor scriitori români într-o serie de referință, cum este Dicționarul de literatură română, cum este această ediție, într-o înfățișare monumentală, a manuscriselor eminesciene. Sigur este că o trecere rapidă în revistă lasă deoparte foarte multe din faptele criticului și istoricului literar Eugen Simion, un om amabil, afabil, care a știut să mențină echilibrul propriei conduite în cadrul unei vieți literare uneori tensionate, între scriitorii unor generații foarte diferite, aflate adesea în conflict. Este meritul lui pentru tot ceea ce a făcut. Eugen Simion reprezintă începutul unei perioade faste pentru literatura română, nu numai în critica și istoria literară, pe care a susținut-o sub semnătură, ci și în alte domenii ale creației. Eugen Simion este o figură reprezentativă și benefică prin tot ceea ce a făcut pentru scrisul românesc. "La mulți ani!"



EUGEN SIMION VĂZUT DE FĂNUȘ NEAGU

Ceea ce stimez mai mult la Eugen Simion este faptul că-și duce viața la altitudine pe care i-au sugerat-o munții ce i-au înconjurat copilăria. Zilele lui se petrec într-o severitate mirosind a brazi și mângâiate cu adieri melancolice venind din podgoriile pline de arome ale Prahovei. Critic literar de primă linie, tânărul meu prieten (e mai mic decât mine cu un an) s-a instalat încă din adolescență în falanga celor care impun valoarea și o susțin. A ocolit cu îndrăzneală uimitoare, chiar și în vremurile cele mai de netrăit, să se pronunțe favorabil în sprijinul mediocrității de orice fel. Solitudine nebunească, retragere în unghiul primejdiei care, vai de cei ce-o

practică!, la români se schimbă totdeauna într-o pată pe existență, devenind ținta ideală pentru mitraliorii sau pușcașii mari-ni situați când de-a dreapta, când de-a stânga bisericii din curtea palatului Cotroceni. Însingurarea l-a mâhnit, dar nu l-a speriat niciodată, și cu atât mai puțin azi, când are "cui spune la povești/ cu Împăratul Roșu".

Eugen Simion face parte din vuietul de vechime al acestui neam, cel care răzbate din legănarea brazilor și a valului izbînd în malul tuturor răurilor noastre. Fascinanta noblețe a Cuvântului apărînd Cuvîntul ca să învingă Timpul și să atingă nemurirea.

FĂNUȘ NEAGU

poesie

UMBRA PAMANTULUI

Se înmulțesc gropile dar nu mai au amintiri. Bătrânele gropi dintre cele două războaie cu viața:

tăcute cicatrici în pământul din care tresare recolta de morți a zilei noastre de mâine.

Asta nu înseamnă că semințele vieții nu încolțesc în șoaptele tale, în vocea ta, în surâsul unei bune dimineți de ieri și de mâine.

Dar vine, revine o sete care stinge seceta din adâncuri: amintiri despre amintiri și o inexplicabilă dorință de a nu mai privi înapoi către dealurile pe care se înmulțesc gropile unui anotimp fără sfârșit - aidoma unui om cărunt care își construiește casa pe malul prăpastiei

între ieri și mâine - o aventură patriotică.

și ferestrele tăiate în stîncă și ușa din piatră și pervazul tăcut și o sobă în care ard pietre.

Asta nu înseamnă că semințele vieții nu încolțesc în întunericul șoaptelor tale, în întunericul vocii tale

AEROSTATE PLANGAND

poetului Ioan Flora, in memoriam

Sub acoperișul din paie și stuf, nici un foc nu mai adună spaimele unei nopți de iarnă.

E multă singurătate ce fierbe în oala de tuci, în gutuile de pe raft și multă îndepărtare în nasurile turtite de geamul ferestrei. Nu sunt copiii viței de vie la cules de flori de salcâm și nici căruțașii însetându-și caii la fântână. Bătrânul Aerostate își cheltuiește tutunul pe

rotocoale de amintiri în timp ce lemnul ușii scârțâie în vântul lui decembrie. Același lemn din care sunt ridicate crucile de pe deal...

Trebuie să călătorești cu mult mărunțiș la tine în ziua de azi, ca să plătești duhurile care au băut din laptele subteran - își spuse Aerostate, plângând. Trebuie să-ți aduni anii în pumni ca să poți plăti, ca să poți scrie pe perete:

Nici azi nu a nins. În prag, o femeie tăcută sporește onoarea casei.

BARBECUE

În cartier se auzea doar melodia Cine a lăsat câinii afară!? și ocrotitorii nemiloși ai ursului panda strigând lozinci anti-globalizare. Scuturau din lanțuri și băteau în tobe din piele udă de câine.

De pe balcon, pisica s-a întors cu o frunză proaspătă din cea mai imprevizibilă iederă a celui an. Și cu întrebarea: Știi cum sună în limba germană o condamnare la moarte?

De pe balcon, pisica s-a întors în timp cu o frunză de iederă verde, imprevizibilă...

Câți porumbei au zburat pentru pace și câți nu s-au mai întors acasă, la grătar!

DANSUL DIN PORT

Dresoarea de câini din porturile duhnind a rachi u ieftin era sinceră sau doar se întreba? Și câinii aceia cu butoiș, cât de devotați supraviețuirii... până la carne și os

peste os ca un simbol al pirateriei!

Din acest punct de vedere, mulți au văzut marea, aproape toți au înfruntat oceanul și crestele de spumă lăsate în urmă de copiii piratilor. Și toți mușcau din trupurile albe ale copiilor...

Dar nici unul nu a strigat sătul: Pământ! N-aveau metafore, doar stenogramele lor întristate.

Așa că nu veniți la mine cu povești inventate. Tocmai la mine, cel dezlegat de mări și oceane. Cel care de pe țărmul pustiu a cules o piatră ca să înceapă, de unul singur, războiul Troiei.

Lăsați-l, nu-l priviți, nu-l ascultați, - el cântă și dansează doar ca să nu-și amintească!

CÂND ALȚII SE PREGĂTESC SĂ MOARĂ

Dacă tu ai fi o floare, eu aș fi sămânța din care ai rodit în lumină.

Departă de tine, iar tu tot mai îndepărtată.

Ai înflorit tocmai acum când ultimii soldați se pregătesc să moară! Departă de tine, iar tu tot mai îndepărtată.

Ești doar o petală care plutește pe ape în timp ce eu adaug mirodenii în ultima noastră cină.

Departă de tine, iar tu tot mai îndepărtată.

În timp ce eu cerșesc salutul trenurilor, păzesc uitarea. În timp ce alții, mereu alții se pregătesc să moară.

TRAIAN COȘOVEI

Ochiul și noaptea în lirica lui Gheorghe Pituț

Ce stai tu, izvor împietrit într-un ochi cristalin? (Singur, V)

Ochiul, oglinda, privirea sunt teme antice privilegiate. În mitologia vechilor egipteni, ochiul drept al lui Ra, zeul soare, dă naștere zeiței adevărului. La japonezi, din ochiul stâng al zeului tutelar Izanagi s-a născut Kami Amaterasu, încarnarea soarelui. Din ochiul său drept s-ar fi născut Tsukiyoni, încarnarea lunii. "Ochiul, pentru Aristotel, se dedublează, și vede, în ciuda obscurității, strălucirea propriei pupile așa cum și-ar vedea imaginea în oglindă; el este deci unul și doi simultan"¹. S-a dovedit că de pe firmamentul ceresc, cu ochiul liber se pot vedea 5.000 de stele, iar din cele 7 culori ale curcubeului, ochiul nostru percepe 700 de nuanțe. "Ochii omului văd în exterior ceea ce îl frământă în interior"². Există un paradox al oglinzii: privindu-ne pe noi înșine, îl zărim pe celălalt, iar privindu-l pe celălalt, ne vedem pe noi înșine.

Ochiul vede pentru a încorpora și a reflecta, a produce imagini la nivel cerebral, deci a imita senzorial o lume văzută, care se întrezărește pe sine în celălalt. Avem așadar un ochi care vede și un ochi care se vede, primul reflectă, al doilea reproduce. "Ochiul și o întreagă fenomenologie a vederii devin astfel metaforele predilecte prin care adevărită (Aristotel – n.n.) încearcă să echilibreze la nivelul discursului filosofic, cosmologic sau strict optic presiunea logosului mimetic."³ Alți gânditori ai culturii antice elene ca Platon, Empedocle, Diogene Laertios au analizat esența lui oftalmos, care reprezintă o lume; prin urmare ochiul, în interioritatea sa, e sinonim cu un cosmos, iar descrierea acestei interiorități este analoagă descrierii lumii. În sens invers, cosmosul este un ochi imens și vorbim astfel despre cosmicitatea ochiului. Diogene Laertios numea organele vederii drept porțile soarelui, iar irisul, lumina soarelui. Iris era zeu curcubeului la greci în antichitate, iar mai târziu medicii au numit astfel pupila ochiului, datorită reflexelor irizate și a culorilor de curcubeu din centrul ochiului uman. "Anatomia ochiului reflectă structura universului."⁴ Unii autori diferențiază astfel ochiul: cel drept este soarele și corespunde activității și viitorului, cel stâng corespunde pasivității și trecutului, iar ochiul frontal (al lui Shiva la indieni, în Upanișade) corespunde focului, având o funcție unificatoare; acest al treilea ochi exprimă prezentul, simultaneitatea, permițând ca lumea și neantul să fie receptate simultan. "Ochiul, organ al percepției vizuale, este în mod firesc și aproape universal simbolul percepției intelectuale."⁵

Am enunțat doar câteva opinii privind simbolistica ochiului și a privirii de la care pornim în dizertația noastră, pentru a demonstra cu argumente oferite de textul literar că acest simbol devine temă în poezia lui Gheorghe Pituț. În demersul nostru avem în vedere volumul antologat de însuși autorul său, Gheorghe Pituț, *Noaptea luminată*, Ed. Albatros, București, 1982, prefată de criticul Mihai Ungheanu. Volumul este o antologie autumă, în selecția autorului, care cuprinde poezii publicate în cărțile precedente, inclus fiind în colecția "Cele mai frumoase poezii" a Editurii Albatros. Acest volum servește în cea mai mare măsură demonstrației noastre, după cum se va vedea.

Pe pagina de titlu se află în stânga un portret al autorului cu inscripția "Acesta este Poetul Gheorghe Pituț", realizat de graficianul Florin Pucă. Viziunea artistului plastic, prieten al poetului, înțărăște afirmația noastră referitoare la tema ochiului și la motivul privirii din poezia lui Pituț: poetul este desenat ca un ciclop, cu un singur ochi, celălalt lipsește, fiindu-i conturată doar sprânceana. Este suficient, pentru că ochiul este un întreg univers, cu valoare duală: este cel care vede și cel care se vede, iar artistul Florin Pucă a intuit profunzimea ideii care străbate universul liric al poeziei lui Pituț. Imaginea portretului ne duce cu gândul în urnă, la copilăria poetului, la bunicul din partea mamei, tata-moșu care-și pierduse un ochi pe front. Mai mult chiar, debutul autorului din revista culeșeană "Tribuna" în 1963 cu poezia Antirăzboinică⁶, se înscrie aceleiași sferă: tema ochiului și motivul privirii. Privirea îndreptată asupra lumii se caracterizează prin ingenuitate, pe care eul liric o comunică printr-o gravitate de ceremonial orfic, profund și oracular.

Motivul liric asociat temei în această poezie de debut este acela al orbirii, dar se știe că individul condamnat la cecitate are avantajul de a dobândi o vedere de rang mai înalt, aceea a vizionarului, a profetului, ca Tiresias, Orfeu, Homer, Oedip ș.a. Orbirea presupune o detașare de cele lumești, o ieșire din timpul profan, o anumită introvertire și aplecare asupra sinelui, o transcendență de nivel superior care oferă altă perspectivă asupra lumii din centrul propriei interiorități, din ochiul lăuntric, pentru că "... ochiul-nchis afară, înăuntru se deșteaptă."⁷ La Pituț, cecitatea survine de la soare: "... mă neagă, orbindu-mă" (Singur, VI), iar culoarea ce desemnează starea de orbire este negrul: "gâtul vulturului negru, cea mai neagră stea, acoperiș de sticlă neagră, ghețuri negre, smoala ce doșpește, laptele ei negru, ochii săi de pradă/mai înnegresc seninul, noaptea (...) ca o scroafă neagră, larve negre; Oracolul mai întâi negru/profund și ca un cap de mort; un roi de greieri negri, camerele negre, bărbați cu cărpe negre peste gură, un strat de smoală șterge luminile din cer, trufăse seminții se văd/cum vin ca viscoalele negre, ridică turnuri negre/până-n cer, sura mulțime, puțin cărbunelul încremenit/ca o sintaxă neagră, ingerii (...) sunt plini de brumă neagră; o ciupercă neagră cu stâlpul în sus; înotătorul care nu înoată, negru de liniște; dintr-un punct negru (...) se desfoliază o muzică tânără; se nascu o viete neagră; pământul (...) copil de fum și zgură; castele negre; văzând ce negri-s/și ochii mei și ochii tăi și ochii; Capul (...) stă fix și negru; vânturi negre de tumoare/așază dunele în linii" etc.⁸

Cufundarea în lumea întinericului, a nopții este o altă temă lirică preferată de poetul beușean, pentru care mama-noapte e un leagăn primordial, o panoplie propice desfășurării universului celest în mii de stele fixe, destinate orientării eului liric. Cecitatea devine un privilegiu sacru prin cufundarea în vintrele nopții, văsoasă ca o deplasare în lichidul amniotic. Eul liric are și el o vedere de rang superior, poate prevedea viitorul, stăpânind timpul. "Tiresias, apoi, este orbit de două ori: o dată pentru că lovește doi șerpi în perioada rutului (încălăcând deci și el o legitate de natură erotică), a doua oară deoarece luase partea lui Jupiter într-o dispută cu Iunona; condamnat de ultima la cecitate, el primește, compensatoriu, darul vizionarismului, deci o vedere de rang mai înalt."⁹ Tiresias va vedea viitorul, ajungând să stăpânească timpul, umanizându-l, deși acesta se află sub autoritatea Moirei, zeita destinului pe care zeii nu le pot schimba, așa cum ne arată Sofocle în trilogia sa despre regele Oedip, un alt personaj care se condamnă la cecitate și care, înaintea patricidului înfăptuit, rezolvase ghicitoarea Sfinxului.

Ochiul și noaptea sunt două teme predilecte și complementare în poezia lui Pituț, simbolizând cunoașterea lumii prin poezie, iar această cunoaștere se realizează numai prin iubire. Ca și în cazul lui Nichita Stănescu, "poezia este ochiul care plânge, (...) ochiul călcăului care plânge", fapt demonstrat de numărul mare de semnificații pe care le dobândește ochiul în lirica lui Pituț. O statistică a frecvenței cuvântului "ochi" sau a sintagmelor cu o semantică asemănătoare ori identică din volumul "Noaptea luminată", arată că poetul Gheorghe Pituț utilizează de 264 de ori cuvântul "ochi" sau expresii ale acestuia și în 250 de situații întâlnim cuvântul "noapte" ori sintagme care au același înțeles. Noaptea poetului e luminată de stelele fixe, iar ochiul este oglinda ce reflectă, în vis ori aievea, universul creației. O reprezentare a ideii enunțate ar fi astfel:

Ochiul poetului marchează identitatea originală a liricii sale; o identitate dinamică și contemplativă, vie și reflexivă, pentru că poezia lui Pituț e ca viața însăși: sunet, scâncet, bocet, grohăit, fognit, luluiit, abuat, trăgănat, tremurat, șuierat, fluierat, supt, cutremurat, psalmodiat, trepidat ș.a. Poezia lui Pituț e auditivă, dinamică, vizuală, senzorială, olfactivă, arareori statică, atunci când se contemplă pe sine. Iată aici un paradox: deși lirica sa este dedicată nopții, ea corespunde activității și nu pasivității, generând simultan prezentul care se manifestă prin ochiul înțelepciunii, al treilea care corespunde focului, arderii, spiritualizării. Spectacolul pe care poet-

ul îl creează e total: actorii, regia, personajele, decorul, muzica. Din planul creației, transcendent, ori interior, în cel oniric sau real, ochiul percepe o gamă cromatică vastă, urechea sesizează orice sunet orfic, eul liric se instăpânește peste lume, în ipostaza unui Demiurg: o creează și o contemplă în egală măsură.

Mișcările și tăcerile universului celest, ale celui teluric sau cele ale eului interior se săvârșesc în timpul nopții, ori în timpul din vis, cel mitic, deoarece Timpul este o supratemă a liricii lui Gheorghe Pituț. Noaptea este o condiție esențială și favorabilă inspirației și emanației poetice, atunci toate simțurile se acutizează, materia dobândește o consistență văsoasă, spatiul devine saturnian, mișcarea eului liric, sisifică. Finta, omul primordial, este în legătură directă cu universul, el nu și-a pierdut încă acea capacitate arhaică de comunicare cu divinitatea, cu celestul, cu teluricul. Această relație se stabilește, în cazul lui Pituț, printr-un mediu ochiului și al privirii. "Privirea care pătrunde în ceea ce este nu poate rămâne o simplă activitate a omului care vrea să se cunoască pe sine și care, de aceea, își examinează propria situație. Important în această privire este mai degrabă faptul că, în interiorul său, se aprinde acel "fulger" ce îl consacră pe om, în chip propriu, survenirii stării de neascundere. Modul în care survine adevărul, care, potrivit experienței lui Heidegger, stă sub semnul deciziei tocmai datorită faptului că a fost disimulat prin intermediul lumii tehnice, acest mod în care survine adevărul este ansamblul articulat al lumii, al lumii înțeleasă ca tetradă, alcătuită din pământ și cer, divini și muritori."¹⁰ Aceasta e și viziunea poetului asupra lumii: poezia e un ochi în care tetrada se manifestă ludic, firesc, cristalin, mirific ori ritualic.

Poetul Gheorghe Pituț a fost numit adesea saturnian și nordic, păduros ori tradițional. Cu certitudine semnele poeziei sale sunt introduse într-un univers original și totuși cunoscut, printr-o abordare expresionistă, fie că e vorba de pădure, fie că e sat ori cetate. Misterul nu vine din ochiul ce vede, ci din poezia ce se vede pe sine în lumea inconjurătoare, o lume mitică de natură silvestră. Mitul devine la Pituț organicitate naturală pe care ochiul o percepe într-o viziune orfică, profetică a timpurilor viitoare și trecute, străvechi. Se alătură acestei viziuni satul locuit de arhetipuri vii: părinții, frații, surorile, olarii, pădușorii, înveliul, izolați de lume și dornici de comunicare, în numele cărora eul liric comunică și se exprimă printr-o expansiune lirică ce depășește percepția senzorială, prin amplificarea simțurilor exacerbate de întineric, aflate sub imperiul nopții.

Expresionismul și tradiționalismul de structură ale poetului se împletesc, iar mesajul întunecat se luminează, intrupându-se în cuvânt. Iar cuvântul exprimă dorul ființei primordiale de a se reintregi cu universul, de a se contopi în celest și în teluric, un dor de moarte și de sine, un dor de îndumnezeire: "Mamă, n-ai vrut să fii lemn/Să adăpostesc mistreții/Sufletului să-i însemn/Umbra morții, calea vieții/Știi, pământul nu-mi dă pace/Să mă fluier către stele/M-aș desface de pe osii/Și topit să curg în ele/Toți am vrea, la toți li-i dor/De o lungă luminare/Nu să moară, nici să mor/Ci s-ajungem nehotare" (Dor)¹¹

MARIA VAIDA

BIBLIOGRAFIE SELECTIVĂ

- 1) D-tru Velea, *Ochiul și mâna*, Ed. Fundației I. D. Sirbu, Craiova, 2006
- 2) Petre Sălcudeanu, *Ochiul și marea*, Ed. Cartea Românească, 1991
- 3) Andrei Pleșu, *Ochiul și lucrurile*, Ed. Meridiane, București, 1989
- 4) Adrian Oțoiu, *Ochiul bifurcat, limba sașie*, Ed. Paralela 45, 2003
- 5) Bogdan Ghiu, *Ochiul de sticlă (TV)*, Ed. All, București, 1997
- 6) Ana Blandiana, *Ochiul de greier*, Ed. Albatros, București, 1987
- 7) Gheorghe Pituț, *Ochiul neantului*, Ed. Pt. Literatură, București, 1969
- 8) Cristin Moraru, *Poetica reflectării*, Ed. Univers, București, 1999
- 9) Liviu Georgescu, *Ochiul miriapod*, Ed. Cartea Românească, 2003

BIOGRAFII CELEBRE

Emil Cioran

Emil Cioran s-a născut în aprilie la Rășinari, județul Sibiu.

Tatăl său, preot ortodox, a fost protopop de Sibiu, mama sa se trăgea dintr-o familie din mica nobilime transilvăneană. După studii clasice la liceul din Sibiu, începe la 17 ani studiul filozofiei la Universitatea din București. A fost coleg cu Constantin Noica și elev al lui Tudor Vianu și Nae Ionescu. Bun cunoscător al limbii germane, el a studiat în original pe Immanuel Kant, Arthur Schopenhauer, și mai ales pe Friedrich Nietzsche. Încă din tinerețe a arătat înclinație spre agnosticism, simțind, cum se exprima el însuși, inconveniența existenței. În timpul studenției a fost în mod deosebit influențat de lectura lui Georg Simmel, Ludwig Klages și Martin Heidegger, precum și de filozoful rus Lev Șestov, care situase întâmplarea în centrul sistemului lui de gândire. În 1933 obține o bursă, care îi permite să continue studiile de filozofie la Berlin, unde intră în contact cu Nicolai Hartmann și Ludwig Klages.

Prima lui carte apărută în 1934 în România, *Pe culmile disperării*, a fost distinsă cu premiul Tinerilor Scriitori Români. Succesiv au apărut: *Cartea amăgirilor* (1935), *Schimbarea la față a României* (1936), *Lacrimi și Sfinți* (1937).

În 1937 Emil Cioran pleacă în Franța cu o bursă a Institutului Francez din București. După o scurtă întoarcere în țară în 1940, el părăsește pentru totdeauna România și se stabilește la Paris. Din acest moment Cioran va publica numai în limba franceză, operele lui fiind apreciate nu numai pentru conținutul lor, dar și pentru stilul plin de finețe al limbii. În 1949 îi apare la editura Gallimard - editură care îi va publica mai târziu majoritatea cărților sale - prima sa lucrare scrisă în limba franceză, *Précis de décomposition*, distinsă în 1950 cu premiul Rivarol. Ulterior, Cioran a refuzat toate distincțiile literare care i-au fost atribuite.

Emil Cioran a locuit la Paris în Cartierul Latin, pe care nu l-a părăsit niciodată. A trăit mult timp retras, evitând publicitatea zgomotoasă. În schimb, a cultivat darul conversației cu numeroșii săi prieteni ca Mircea Eliade, Eugen Ionescu, Paul Celan, Samuel Beckett, Constantin Noica. Cioran a întreținut o vastă corespondență, dezvăluindu-se ca un mare autor epistolar.

Epuizând încă din tinerețe filozofia de catedră, Cioran a părăsit devreme gândirea sistematică și speculațiile abstracte, pentru a se consacra unor cugetări profund personale. "N-am inventat nimic, am fost doar secretarul senzațiilor mele", va constata el mai târziu. Din eseurile apărute în limba română se desprinde portretul unui tânăr gânditor din anii '30, influențat de mișcarea de idei din acea epocă în care intelectualii români descopereau înaintea occidentalilor gândirea existențialistă. Nevoia resimțită atunci de generația tânără a unei treziri spirituale pornită din exaltarea valorilor vitale, antiraționaliste, care din păcate a culminat într-un extremism de dreapta, a influențat viziunea tânărului

Cioran, viziune pe care a repudiat-o definitiv mai târziu.

Emil Cioran a început prin a fi un gânditor torturat de sentimente și senzații violente. A fost preocupat de problema morții și a suferinței, fiind atras de ideea sinuciderii. Tema înstrăinării omului, temă existențialistă prin excelență, reluată mai târziu după război

autoanaliză, de luciditate, de transparență.

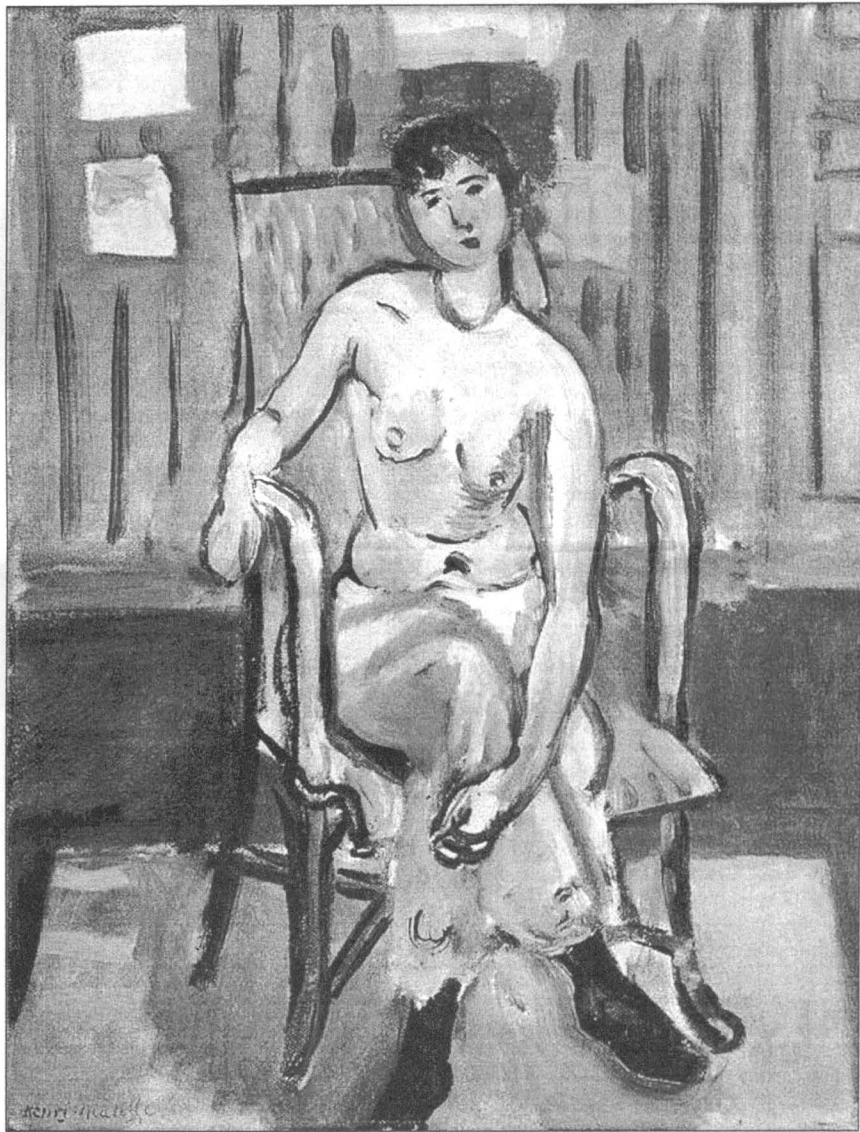
Opera lui Cioran își păstrează actualitatea, fiind comentată de gânditori contemporani importanți, precum Peter Sloterdijk.

Ironia destinului a vrut ca Emil Cioran să devină celebru tocmai în limba franceză, ale cărei constrângeri le repudiasse în tinerețe. Dacă limba franceză i-a potolit excesele și i-a dăruit secretul formei și al formulării, rădăcinile sale românești i-au procurat seva și vitalitatea care i-au nutrit opera.

Cărțile sale:

"Pe culmile disperării", București, 1934

"Silogisme amărăciunii", Paris, Galli-



de Albert Camus și Jean-Paul Sartre, este formulată încă din 1932 de tânărul Cioran: "Să fie oare pentru noi existența un exil și neantul o patrie?". Câteva teme mari străbat opera lui Emil Cioran: contingența ființei umane, păcatul original, sensul tragic al istoriei, sfârșitul civilizației, amenințarea Răului, refuzul consolidării prin credință, obsesia absolutului ascuns, viața ca expresie a exilului metafizic al omului etc. Cioran a fost un gânditor pasionat de istorie, pe care o cunoaștea bine din vastele sale lecturi, mai ales din autorii și memorialiștii perioadelor de decadență. Atâtea vreme cât a păstrat legătura cu originile și cât nu s-a înstrăinat de sine, omul a rezistat. Astăzi omul este pe cale să se autodistrugă prin obiectivarea de sine, prin excesul de

mard, 1952

"Istoric și utopie", Paris, Gallimard, 1960
"Îndreptar pătimaș", Ed. Humanitas, București, 1991

"Cartea amărăciunilor", București, 1936
"Exerciții de admirație", Paris, Gallimard, 1986

"Căderea în timp", Paris, Gallimard, 1964

"Lacrimi și sfinți", București, 1937
"Tratat de descompunere", Paris, Gallimard, 1949

"Amurgul gândurilor", 1940
"Sfârșecare", Paris, Gallimard, "Les essais", 1979

"Tentația de a exista", Paris, Gallimard, 1956
"Opere complete", Paris, Gallimard, 1997, 1999, 2001, 2003

O ipoteză tulburătoare

Eminescu jefuit post-mortem

Primăria Capitalei aruncă "pisica" în curtea MEF. Reputatul bibliofil Ion C. Rogojanu atenționează statul român că-l va acționa în instanță dacă nu se implică în elucidarea cazului

Semnalam, în numărul trecut, existența unui Fond Eminescu, constituit după moartea poetului și transformat, în 1892, în titlu de "rentă română perpetuă". Documentul care confirmă emiterea acestui titlu există la Arhivele Naționale, în Dosarul 715. Există posibilitatea ca acesta, prin uitare sau prin ignorare voită, să fi ajuns, prin capitalizare, la aproape 2.000.000 de euro. Ar fi o eventualitate fericită, pentru că memoria poetului național n-ar mai trebui să stea "cu mâna întinsă" la sponsori.

Chiar dacă acea rentă perpetuă ar fi fost prescristă după război, să zicem, o dată cu anularea, de către Regele Mihai (la presiunea sovieticilor), prin decret regal, a tuturor titlurilor emise de statul român, titlul cu pricina ar trebui "retrocedat" prin aducerea lui la zi. Altfel, statul nostru de drept se complăce (și prin aceasta) într-o impostură vizibilă și extrem de jenantă. Pentru că, ignorând cazul, chiar și după semnarea lui publică, instituțiile se fac părtașe la o posedare perpetuă.

Titlu de valoare cu termen de scadență sine die

"Statul român n-a fost desființat și nici n-a dispărut de pe hartă - ne-a declarat Dan Toma Dulciu, cel care ne-a sugerat ideea acestui demers. Orice instituție a statului preia, prin vremelnici administratori, atât activele, cât și pasivele instituției respective. Este și cazul Fondului Eminescu, asumat, ca responsabilitate, de Primăria Capitalei. Acest fond, care este, de fapt, un cont cu titlu de rentă perpetuă, continuă să-și producă efectele - așa cum îi spune și titlatura - perpetuu, indiferent de regimul care guvernează țara. Nu știu exact cum erau elaborate titlurile în secolul al XIX-lea, dar, dacă e să facem o analogie cu cele contemporane, "renta română perpetuă" intră în categoria titlurilor de valoare cu termen de scadență sine die. Efectul lor nu poate fi întrerupt decât printr-un act de autoritate publică". Dan Toma Dulciu a făcut analogia cu cazul datoriilor publice ale României față de Suedia, făcute în perioada 1929-1931. Acestea au continuat să crească, prin penalitățile determinate de neachitare, și s-au stins abia în 2003, în urma plății în tranșe a 120 de milioane de dolari. Așadar, schimbările de regim nu au dus la ștergerea de la sine a acelor datorii publice. În cazul Fondului Eminescu, reactivarea lui (dacă a fost întrerupt vreodată) echivalează cu o retrocedare. Chiar și viceprimarul Grigore Ioan Popa a fost de acord că, dacă lucrurile stau așa, memoria lui Eminescu trebuie să primească înapoi ce i se cuvine.

"Primăria doar a preluat spre administrare titlul"

La Primăria Capitalei nu s-a găsit însă nicio dovadă a titlului cu pricina, în ciuda sprijinului acordat de viceprimar, care l-a desemnat pe Dimitrie Buzdugă, directorul Direcției

Buget, să facă cercetările de rigoare. "Cred că problema nu e la noi - ne-a spus dl Buzdugă -, ci la Ministerul Economiei și Finanțelor (MEF), unde ar trebui să se găsească arhiva titlurilor emise de statul român. Primăria doar a preluat spre administrare titlul cumpărat de comitetul Eminescu, dar nu ea l-a emis. Trebuie cercetate la sursă toate titlurile emise în anul 1882 de statul român". Domnul director are dreptate, dar numai parțial, credem noi. Pentru că, într-adevăr, din scrisoarea adresată de Maiorescu, în numele membrilor Comitetului Eminescu, reiese clar că titlul a fost cumpărat de aceștia, dar la fel de adevărat este că el a fost încredințat Primăriei, după cum reiese din aceeași scrisoare: "... ne permitem a vă ruga să binevoiți a primi acest titlu de rentă perpetuă în depozitul Primăriei, iar din venitul anual de 50 de lei de la cupoanele acestei rente să binevoiți a însărcina pe îngrijitorul cimitirului să menție în bună stare monumentul și plantațiile în chestie și să împodobească mormântul în ziua de 15 iunie". Iar scrisoarea adresată de primar lui Titu Maiorescu, pe 8 ianuarie 1893 (publicată de noi în numărul trecut), confirmă atât data de emisiune a titlului (octombrie 1892), cât și numărul documentului (112). "Pisica moartă" - dacă ne e permisă expresia în acest context - se află în ambele curți, așa că ambele instituții ale statului român au toate motivele (și obligațiile) să elucideze problema. Cu atât mai mult cu cât ministrul Economiei și Finanțelor, Varujan Vosganian, este și vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor și are, în calitate de om de cultură, responsabilități morale suplimentare.

"Există proba materială"

Ion C. Rogojanu, președintele fondator al Asociației Oșpeția din România (și primvicepreședinte al Asociației de Bibliofilie și Ex Libris), a donat, așa cum se știe, județului Botoșani singura bibliotecă Mihai Eminescu din România - un tezaur de peste 8.000 de cărți de și despre Eminescu, precum și cărți și publicații din epoca în care a trăit poetul. Opinia sa, în această chestiune încălceată, este nuanțată, dar totodată tranșantă: "Primăria este, deocamdată, cea care trebuie să lămurească problema. Spun asta pentru că proba materială că Primăria a primit gestiunea titlului există. Deci această instituție trebuie să răspundă ce s-a întâmplat cu acel titlu, fie că a fost prescrist, fie că funcționează. Dar, conform denumirii, el nu putea fi nici prescrist, nici anulat de inițiatori. Există, bineînțeles, și o responsabilitate a Ministerului Economiei și Finanțelor, iar situația trebuie clarificată între aceste instituții ale statului român, în colaborare, eventual, cu Ministerul Justiției. Și nu neapărat la sesizarea unui ziarist de investigații, ci pentru că este datoria lor. Așa cum este de datoria tuturor fundațiilor, asociațiilor culturale sau de altă natură care poartă denumirea de Mihai Eminescu să ia atitudine în acest sens. Pe de altă parte, nici Academia Română nu trebuie să stea cu mâinile în sân, nici Uniunea Scriitorilor, nici Ministerul Culturii, dacă Eminescu înseamnă cu adevărat pentru aceste instituții ceea ce declară ele că înseamnă. Iar dacă instituțiile direct responsabile ignoră această pro-

blemă de respect al memoriei poetului național, Societatea Oșpeția, al cărei președinte sunt, se va constitui în parte civilă și va acționa în instanță statul român".

"Să menție în bună stare monumentul"

Există însă și o altă posibilitate, poate mai tristă decât aceasta, pentru că-l vizează direct pe cel care are prestigiu istoric de prieten și protector al poetului: Titu Maiorescu. Suspiciunea provine din existența (în același Dosar 715 de la Arhivele Naționale) a două chitanțe de mână semnate de criticul literar (și discipol al lui Maiorescu) Mihail Dragomirescu. În prima scrie textual: "Am primit prin D. Socec & comp. din fondul Eminescu suma de una sută cinci zeci lei". Chitanța e datată "București, 28 Iunie 1894". Aici apar două nedumeriri: 1) Cum putea să primească Mihail Dragomirescu bani din Fondul Eminescu, de la celebrul tipograf și librar I.V. Socec, de vreme ce acesta nu făcea parte din Comitetul Eminescu?; 2) Cum se puteau scoate bani din Fondul Eminescu, când destinația acestuia era, cum se precizează expres, "să menție în bună stare monumentul și plantațiile în chestie și să împodobească mormântul în ziua de 15 iunie"? La prima nedumerire avem răspunsul în cea de-a doua chitanță, datând din 7 octombrie, același an: "Una sută cinzeci (sic!) lei am mai primit, după autorizarea D-lui Maiorescu, de la I.V. Socec, din fondul Eminescu, rest pentru lucrarea mea terminată asupra lui «Eminescu și Critica științifică»". Așadar, Maiorescu îl autorizase pe Socec să-i dea bani lui Mihail Dragomirescu. Dar cum? Să fi schimbat, cu acordul Comitetului, destinația titlului de rentă perpetuă? Să fi existat vreo clauză sau vreo cutumă financiar-bancară a vremii, ce i-ar fi permis așa ceva?...

"Nu pot acuza pe cineva dacă nu există dovada"

Ar fi, cum spuneam, destul de trist să aflăm că Maiorescu a "devalizat" contul Eminescu, confirmând o suspiciune cu multe antecedente. Unul a fost prezentat în numărul trecut al "Săptămânii Financiare" și se referă la meschinele deconturi ale lui Maiorescu. Ar mai fi faptul că marele mentor a câștigat bani frumoși din cele 11 ediții de "Poesii", pe care le-a tipărit fără să-i ceară acordul lui Eminescu, imediat după ce acesta a fost internat la Spitalul Suflu. Și tot Maiorescu l-a "sărit" pe Matei Eminescu de la succesiunea drepturilor de autor, determinându-l pe acesta să deschidă proces.

Referitor la ipoteza "devalizării", reputatul bibliofil Ion C. Rogojanu a dat următorul răspuns: "Nu pot acuza pe cineva dacă nu există dovada palpabilă. Cu atât mai mult cu cât e vorba de o mare personalitate. Alceva aș avea însă de reproșat lui Maiorescu: faptul că nu l-a cooptat și pe Matei în Comitetul Eminescu. Așa ar fi fost normal și corect, căci Matei era fratele poetului".

Vrăjitoarea neagră



A murit Nicăpetre. De-o vreme, o lumină galbenă, poate prea galbenă, se insinuase pe chipul lui de faun sălbatic. Discursul îi devenise calm, ademenit spre odihnă. Cu vorbe puține, încerca un ultim legământ cu viața-i nepotrivit de scurtă.

A lăsat în urmă o operă intolerantă, săvârșită în cultul iubirii, celebrând cu necesitate zilnică profunzimea spiritului. Un spirit singular, refugiat de tână într-o lume resemnată la gândul că întotdeauna trebuie să fi primul. Mereu primul. A-ți propune cu obstinație doar concilierea cu performanța e numai o formă de seducție a bărbăției. Pe Nicăpetre l-au recomandat perseverența și răbdarea, obligându-l curtenitor la asceză. Demersul lui artistic i-a personificat puterea de invenție, însingurându-l într-o lume intrigată de abstracția originalității sale asumate după criteriul normalității, al cuviinței și al bunului-simț. Viața lui ne invită la o ceremonie intermediată cu meșteșug între subtilitatea gândului agreabil și mentalitatea unei lumi inflexibile, cuprinsă de fierbințeli resentimentare. Retorica ei ne apropie după un rețetar ingenios și afectat, împodobindu-ne sufletul cu folosul operei de artă. Efortul lui de-o viață ne flatează cu subtilitate, slăbiciunile omenești pălind necondiționat în fața genului de curtoazie folosit cu abilități îngăduință spre a ne scăpa de eventualele justificări ale neștiinței noastre. Dar sporul la viață are întotdeauna și implicații neprevăzute de cel ce se afundă singur și creator în adâncuri imaginate doar cu talent și cu iubire. Nicăpetre a trebuit să plătească pentru îngereasca lui pasiune. Potolită prea repede și fără milă de o anacronică vrăjitoare neagră, existența lui e supusă prin revelația acestei pasiuni unui canon care să-l rânduiască în eternitate.

A slujit cu suflet un meșteșug vechi exprimându-și astfel condiția de creator. Lemnul și hârtia desenată, piatra și bronzul, și într-un sfârșit chiar cuvintele i-au dominat existența, libertățile ca și restricțiile ordonându-se obligatoriu în jurul acestor borne care i-au numărat zilele și nopțile. Zile și nopți sacrificate unei așteptări cuprinsă de bucurii și decepții, dăruită irevocabil unui spațiu al solitudinii ce s-a vrut aranjat în durată cu pasiune și nu fără anume renunțări. O viață antrenând realizări grandioase cu o discreție exprimată frumos, devorată și de invidii și uneori împiedicată de mânia furioasă a unora.

În Săptămâna Patimilor o horă nevăzută a încins împrejurul fantast și demoniac al celui care a fost Nicăpetre.

La 33 de ani, demult, blestemul și legenda i-au fost deconspirate. Încălzit la focul dumnezeiesc al muntelui, a coborât în mijlocul orașului sub povara muncii câtorva ani. Expoziția lui din acel an - 1969 - a fost o primă cumpănă care l-a exprimat solar între semeni. Repede i-a venit rândul să se așeze în orașul de pe Jiu, întâlnindu-se cu geniul. Lucrarea lui de atunci s-a consumat ca o relație

intimă cuprinsă de reveria adorației. Atunci s-a întâmplat ca Îngerii lui să sacralizeze un adăpost atins de păcatele vremii. Lucrarea lui a fost doar o "hărjoană" acceptată oficial. În timp s-a dovedit blândă și cotropită încă de mistere. Mai e timp pentru eventuale exerciții de adorație.

După alți câțiva ani buni l-a cuprins definitiv depărtarea. Raiul absolut i-a fost refuzat. Într-o lume agresivă a trebuit să confirme asumându-și iar începutul. Închipuindu-se într-un tandem silnic cu demonul s-a consumat fascinat până la epuizare de complicitatea astrelor. A putut să se elibereze și s-a întors acasă. Acasă, unde s-a așezat cu viață cu tot

între pereții albi ai unui Muzeu botezat cu numele lui.

Gândurile lui în piatră și lemn, așezate în cuvinte sau presate sub desenele mari atârinate la geam, imaginează o lume articulată numai de cele câteva vorbe din cartea de identitate. Poza sculptorului explică trecerea prin viață a unui om desemnat să-și poarte de grijă doar cu imaginație personală. Pulberea vieții și extazul morții, într-o fotografie veche de familie, par cuprinse de complexitatea diafanului. În urma lor rămân statui confuze în puritatea lor matinală, desene uimite că atrag atenția atâtor priviri și lungi rânduri de cuvinte cuprinse din când în când de umbra adevărului. Atât?

Nori de fum alb desenează pe cer chipul lui Nicăpetre. Absurdul neguros complică splendoarea unei vieți curate. Fantezia marilor mituri coboară domestic și cedează locului primatul desfătării. Un scenariu preponderent onomastic încearcă să povestească pe înțelesul tuturor cât de grea poate să fie o moștenire nemeritată. Curățite de mai vechile imagini retorice, chipuri încercate de durere se adaptează greutateii momentului. O lume care rămâne se instalează definitiv într-un teritoriu învăluit de tristețe. Evenimente colaterale contribuie prin alternanța discursului și prin juxtapunerea mai multor judecăți la mai buna asumare a suferinței, nuanțată nefericit de cruzimea soartei.

Nicăpetre nu mai este. În decorul fastuos al Săptămânii Patimilor numele lui tronează desuet închizând definitiv o lume hrănită doar cu imaginație poetică. Teribile imprecății anunță cu un efort de cuprindere demn de o cauză mai bună întoarcerea la o altă lume a cărei vigoare e cuprinsă de viciu și de indiferență.

Cu moarte pre moarte călcând ne lăsăm încercați de sentimentul creștinesc al milostivirii, cerând îndurare și înțelegere înfricoșată la gândul uitării definitive.

Nicăpetre, indiscutabil, întruchipează pasiunea pentru o viață trăită în plenitudine, urma ei exaltând voluptăți celeste și provocând de-acum imaginația multora.

Dumnezeu să-l cuprindă cu iertare în împărăția Lui.

VASILE VASILESCU



Interviu prin poștă



Sunt profesoara Didona Eminescu-Stanislav din orașul Predeal.

1. Mă număr printre cei care, fără vreun merit anume, au avut sau au privilegiul de a face parte din familia poetului Mihai Eminescu și de a purta acest nume mare și sfânt, la rostirea căruia vibrează și se înclină orice suflet de român adevărat. Tatăl meu, Victor Eminescu, a fost cel dintâi fiu al lui Matei Eminescu, fratele mezin al poetului.

2. Despre rudele Poetului s-a vorbit puțin, nerespectându-se întotdeauna adevărul. Unii exegeți au negat chiar dreptul descendenților de a purta numele Eminescu. Alții au afirmat că nu există descendenți. Însă un merit deosebit în limpezirea unor probleme de familie, bazându-se pe multe și reale documente, l-a avut distinsul profesor dr. doc. Augustin Z.N. Pop, care a lăsat posterității volumul "Contribuții documentare la biografia lui Mihai Eminescu" (ed. 1962 și 1969) și a întocmit arborele genealogic al familiei Eminescu atât pe linie paternă cât și pe linie maternă. De genealogia familiei s-au mai ocupat acad. prof. Dimitrie Vatamaniuc (București) și prof. Gh. Calotă din Brăila, printre alți cercetători. Bunicul meu, căpitanul Matei Eminovici, al unsprezecelea copil al soților Gheorghe și Ral u ca Eminovici, a adoptat numele Eminescu în mod legal, fapt consemnat în Buletinul Oficial nr. 168 din anul 1892. El a fost singurul care, prin descendenții săi, a dus mai departe numele Poetului. Tatăl meu, Victor Eminescu (1886 - 1949) - publicist și avocat - a fost primul copil al lui Matei Eminescu din căsătoria acestuia cu Matilda Ilia Iosefescu, profesoară de limba română și istorie la Externatul Secundar de fete din orașul Brăila. Al doilea copil, Maria-Luceștia (n. 1887) a trăit doar câteva luni. Victor Eminescu a avut cinci fiice. Din prima căsătorie, cu Eugenia Petrescu, s-au născut două gemene: Raluca (1912-1989) și Eugenia (1912-1982) care nu au avut urmași. Din a doua căsătorie, cu Alexandra Basistăi din Sorocea, au văzut lumina zilei alte trei fete: Natalia (asis-

tenta medicală - n. 1936), Aglaia Maria-Magdalenă (arte plastice - n. 193 și subsemnata, Ileana-Didona (profesoară - n. 1942). Gheorghe-Mihai Eminescu, fiul Aglaiei, (n. 1970) trăiește în prezent în statul Massachusetts - S.U.A. Deși cu vizibile înclinații literare, a preferat să îmbrățișeze un domeniu mai potrivit cu cerințele epocii, cel al electronicii. Fiica mea, Iulia-Adriana Eminescu-Stanislav (n. 1978), absolventă a Facultății de Studii Economice - Secția germană (SELS) se află în Germania pentru a-și perfecționa studiile. Din a doua căsătorie a bunicului meu, Matei Eminescu, cu Ana Condeescu (din Mizil) s-au născut patru copii: Lelia (1891 - 1896), Ecaterina (1892 - 1970), Hanibal (1893 - 1911) și Gheorghe (1895 - 1988). Familia s-a continuat pe linia Ecaterinei și a lui Gheorghe. Ecaterina, căsătorită cu Alexandru Persu, a avut trei copii:

- Ioan-Spiru (inginer, n. 1912) - nu a avut urmași. În anul 2001 mai era în viață și locuia în Brașov.

- Anton-Eugen (1914-1934) - agronomie - București.

- Sanda (n. 1930 - metalurgie) căsătorită cu Florea Oprea, are doi copii: Florin-Viorel (n. 1967) - Facultatea de Mecanică - Galați și Marina-Ioana (n. 1954 - Inst. Politehnică - București). Cei doi fii ai Marinei, căsătorită cu Nicolae Olaru, sunt Matei-Alexandru (n. 1983) și Mihnea-Ioan (n. 1987).

Gheorghe, fratele mai mic al tatălui meu, a îmbrățișat cariera militară (grad de colonel). Este autorul unor lucrări de memorialistică și al monografiilor, "Napoleon". Fiica lui Gheorghe Eminescu și a Elenei Labunțeva a fost Iolanda Eminescu (1921 - 1998), absolventă a Facultății de Drept din București și prima femeie judecător din țara noastră. Roxana Eminescu, fiica Iolande (n. 1947 - Facultatea de Filologie din București) locuiește în Franța împreună cu fiul său, Răzvan-Ionuț Eminescu (n. 1983). Roxana își desfășoară activitatea la Universitatea din Brest, catedra de limbă franceză, iar Răzvan este profesor de limba franceză la Liceul "Mihai Eminescu" din Predeal.

iar Ionuț este student la Facultatea de Drept. Descendenții Poetului, prin fratele său Matei, nu sunt mulți (12). Dintre aceștia doar 7 (șapte) îi mai poartă, ca un dar neprețuit, numele Unic. Dar, cu siguranță, toți, oriunde ar fi, în orice colț de lume, se străduiesc să-l onoreze așa cum se cuvine.

3. Este un sentiment aparte care te înalță în ochii oamenilor, dar în aceeași măsură te obligă, îți creează niște responsabilități, îți marchează viața în sens pozitiv. Curiozitatea, însoțită adeseori de o anumită admirație, cu care eram privită încă din copilărie de cei din jur, datorită originii mele, m-a făcut să devin conștientă, destul de timpuriu, de faptul că acest nume, idolatrizat aproape de un întreg popor și a cărui faimă a trecut de mult dincolo de hotarele țării, nu poate fi compromis, dar mai ales eu nu am voie să-l compromit în nici un fel.

4. Îmi stăruie și acum în amintire cuvintele ce mi-au fost adresate cu mulți ani în urmă de o bună prietenă, pe când eram elevă la liceul "Iulia Hașdeu" din București: "Tu porți acest nume mare: EMINESCU, care va arde ca o făclie peste veacuri". Într-adevăr, acest nume mare nu numai că a fost un impediment, dar a reprezentat pentru mine un far călăuzitor, mi-a dat impulsul necesar pentru a mă identifica cu ceea ce este mai bun și mai frumos în viață, mi-a dat puterea de a lupta împotriva greșelilor pe care le-am făcut sau le-aș fi putut face, mi-a dat dorința și tăria de a mă autodepăși. Și pornind de la ideea că meritele i se cuvin doar LUI, nu am încercat niciodată să obțin foloase materiale de pe urma numelui.

5. Din păcate, răspunsul este negativ.

6. În general elevii, poate într-o măsură mai mică adolescenții, sunt foarte receptivi când este vorba de poezia lui Eminescu. Unii sunt de-a dreptul pasionați și fascinați. Încearcă să compună versuri, avându-l model pe Poet. Adesea au rezultate remarcabile. Aceasta depinde mult de sensibilitatea și talentul fiecăruia, dar nu în ultimul rând de profesor. El este cheia. Lui îi revine misiunea nobilă de a trezi sentimente și trăiri deosebite și cred că, în bună parte, am reușit să produc acea atracție necesară pentru ca elevii mei să recepteze la adevărata valoare elementele esențiale din viața și opera Poetului.

7. În calitate de descendentă a lui Mihai Eminescu am fost invitată în mai multe locuri din țară, în semn de binemeritată recunoaștere și prețuire a celui care a fost considerat Poetul Neperche al românilor. Voi menționa doar câteva dintre manifestările la care am avut bucuria să fiu prezentă. În iunie 1964, am fost invitată la Academia Română la București (Sesiune comemorativă și spectacol omagial), Botoșani și Ipotești împreună cu surorile mele. Apoi, în vara anului 1989, anul Centenarului Eminescu, în afară de participarea la Sesiunea de la Academie (București) și manifestările culturale și artistice de la Ipotești, Botoșani și Iași, amintesc pe cele din Brăila, Focșani, Brașov, Biblioteca Pedagogică-București și Casa memorială "Tudor Arghezi" de la Mârțșor (București).

Iată, titlurile unor comunicări susținute de mine cu aceste ocazii:

11 mai 1989-Brăila: "Dulceapovară a unui nume"

21 mai 1989 - Mârțșor-București: "Eminescu și Arghezi"

14 iunie 1989-Brașov: "Eminescu în documentele de familie"

Liceul din Predeal (unde mi-am desfășurat activitatea de profesor de limba română și franceză din 1969 până în 2003) împreună cu Casa de Cultură și Oficiul Județean de Turism au organizat pe 12 iunie 1989 simpozionul "Centenar Eminescu", la care, de asemenea mi-am adus contribuția.

Alte participări:

- Banchetul spiritual "Eminescu la Florești" - ed. a III-a, organizat între 13-15 iulie la Tg. Jiu și Florești;

- Interviu acordat ziarului "Brașoveanul" din Brașov (12-18 iunie 2001);

- Interviu privind genealogia familiei, acordat Televiziunii române pe 21 iunie 2001;
- Participarea la lansarea cărții "Povestea Magului călător în scrierile lui Mihai Eminescu" a prof. Ioan Cămpan (13 ianuarie 2002);
- Interviu acordat Studioului din Iași, în vederea realizării unei emisiuni dedicate lui Mihai Eminescu - 17 ianuarie 2005;
- Interviu acordat Studioului TV Cultural - București pentru acoperirea din 15 iunie 2005, închinată Poetului.

Aș dori să mă opresc puțin asupra unui eveniment deosebit care s-a petrecut în anul 2000, declarat "Anul Eminescu", în viața culturală a micului nostru oraș de munte, Predeal. Din inițiativa Liceului Teoretic "Mihail Săulescu" și cu sprijinul Primăriei s-a desfășurat în zilele de 18 și 19 noiembrie 2000 un simpozion "Mihai Eminescu" intitulat "Sus, pe creste, un luceafăr..." A fost o manifestare complexă, considerată foarte reușită. Participarea unor persoane culturale din țară, între care eminescologi de vază, cum ar fi: prof.dr. Dimitrie Vatamaniuc (București), prof. dr. Theodor Codreanu (Huși), prof. dr. Tudor Nedelcea (Craiova), prof. dr. Nicolae Bulz (București), prof. Petre Popescu Gogan (București), prof. Gh. Calotă (Brăila), prof. dr. în științe teologice Const. Galeriu (București), prof. Ion Itu (București) etc. vine în sprijinul acestei aprecieri.

Din păcate, spre marea mea dezamăgire, lipsa fondurilor bănești ne-a împiedicat să realizăm ceea ce ne propusesem: reînființarea Societății Academice "România Jună", care fusese înființată în 1871 la Viena de către un grup de studenți români, în frunte cu Mihai Eminescu și a cărei activitate încetase în anul 1944.

8. Nu am publicat articole, eseuri sau lucrări literare cu privire la Mihai Eminescu, considerând că, în calitate de membrii de familie, aș fi putut fi subiectiv și astfel aș fi dat ocazia să se facă diverse aprecieri sau comentarii nedorite.

9. Ridicarea unor lucrări monumentale, busturi ori statui, întru cinstirea Poetului, a frământat

mintea multor artiști plastici din vechea și din noua generație. Personal nu am avut ocazia să particip la Brăila și Focșani la dezvelirea bustului Poetului în cadrul Centenarului Eminescu. Autorii celor două opere sunt sculptorii Dumitru Pasima (Brăila - 11 mai 1989) și Marcel Guguianu (Focșani - 22 iunie 1989). Pe lângă emoția firească pe care mi-au creat-o aceste două evenimente, în calitate de rudă a Poetului, am simțit o mare mândrie și mulțumire sufletească izvorâte din recunoașterea valorii spirituale a acestui Geniu vrăjitor al condeiului, care a fost Mihai Eminescu. Gândul meu, de profundă admirație și recunoștință, se îndreaptă către toți aceia care îl venerază pe Poet și spre Dvs., d-le prof. N.D.Petniceanu, evident, nu în cele din urmă, către toți aceia care se străduiesc într-un fel sau altul - să-i păstreze nemuritor pe Mihai Eminescu, această figură uimitoare care a intrat în sfera dătătoare de lumină a legendei și a cărei strălucire se răspândește odată cu trecerea timpului.

10. Este știut faptul că articolele critice au la originea lor motive diverse. Unele sunt animate de intenții bune, fie de a îndruma, fie de a corecta aspectele considerate neconforme cu i calitatea. Altele, pe care le-aș numi critici interesante, prin care autorii ior încearcă și speră să se remarcă, poate și din cauză că lucrările lor nu s-au putut ridica la nivelul celor pe care le contestă. În săptămânalul "Dilema" nr. 265/27 februarie - 5 martie 1998 - director fondator Andrei Pleșu, au apărut câteva articole critice la adresa lui Mihai Eminescu. Unele i-au contestat actualitatea, altele ierarhizarea operei (mai ales poeziei), afirmându-se că nu are nici o valoare. S-au formulat considerații critice și pe marginea prozei eminesciene și a activității ziaristice a poetului, încercându-se în cadrarea lui în unele curente politice. Nu au fost uitate nici operele de artă (picturi, sculpturi) care îl omagiază pe poet. O mare parte din aceste articole sunt scrise într-o manieră insultătoare, răuvoitoare, cu intenția vizibilă de a-l "desființa" pe Eminescu. Firește, ca descendentă directă a familiei marelui poet, aceste aprecieri nu m-au bucurat, dimpotrivă, ele m-au mâhnit profund. Nu pot, însă, să nu remarc faptul că, dacă s-a

căștigat ceva în România astăzi, aceasta este libertatea de expresie. Fiecare are dreptul să-și formeze o părere personală-despre un scriitor sau altul și este liber să și-o exprime. Mai trebuie, totuși, să treacă un timp, cred eu, până vom evolua și în găsirea și folosirea celor mai adecvați termeni pentru exprimarea ideilor noastre mai ales în presă și în alte mijloace formatoare de opinii, cum ar fi radioul, televiziunea etc. Pentru a fi mai subiectivă, cum am mai spus, nu am vrut să fac comentarii de specialitate privind opera poetului. Pentru mine personal, Mihai Eminescu a fost, este și va rămâne ce! mai mare poet român. Indiferent de ce s-a scris în săptămânalul "Dilema", articole între care unele m-ar scuti chiar de orice comentarii, sau ce se va mai scrie, eu cred în genialitatea operei eminesciene. De aceea consider că Eminescu nu merită astfel de aprecieri denigratoare. Sigur că nu tot ce a scris reprezintă opere de artă, dar cea mai mare parte a creației sale nu poate fi negată, ea rămâne etalon de frumusețe și valoare, părere pe care, de altfel, o împărtășește marea majoritate a oamenilor de cultură română din țară și de peste hotare. Sunt convinsă că timpul va cerna ideile critice și îi va așeza nemilos pe cei ce scriu, pe treapta pe care singuri și-au ales-o prin lucrările lor. El va trece în umbră aceste secvențe de denigrare, secvențe de care, după cum știm, Eminescu nu a fost scutit nici în timpul vieții, ca și alte mari genii ale culturii universale, de-a lungul secolelor.

P.S. Stimată D-le Prof. N.D.Petniceanu Doresc să aibă succes lucrarea ce o veți publica și vă rămân recunoscătoare pentru dragostea statornică ce o purtați poetului Mihai Eminescu și pentru sacrificiile materiale pe care le faceți.

Multă sănătate, dvs. și familiei, din partea mea și a soțului meu, dr. Emil Stanislav.

Nota redacției: materialul figurează într-o carte, probabil Domnul Eminescu sosește iarna. voi. II pentru anul 2010. Voia Domnului...

20 octombrie 2005, Predeal
Prof. DIDONA EMINESCU-STANISLAV



ANIVERSARĂ

Radu Carneci - 80



Poet, eseist, traducător, jurnalist literar, editor

traducător) - 1991; Jacques Chessex (Elveția): Elegiile lui Yorik - 1995; Mousse Boulanger (Elveția): Inimă de aur - 1998; Delmira Agustini (Uruguay): Dulci elegii - 2002.

Radu Cârnci este și autorul unor mari antologii literare, astfel: Sonete - Shakespeare - Voiculescu - 1996; Arborele neuitării (cuprinzând poezii de limbă română din Israel) - 1997; Miorița - în șapte limbi (română, franceză, spaniolă, italiană, engleză, germană, rusă) - 1997; Poezia Pădurii române (patru volume; I - poezie populară de inspirație silvestră; II - clasicii; III - modernii; IV - contemporanii) - 2001; Cinegetica (trei volume de texte din literatura universală și română) - 2003; Istoria Pădurii Românești de acad. Const. C. Giurescu - 2004.

Premii ale Academiei Române și Uniunii Scriitorilor, Doctor Honoris Causa al Universității Bacău.

POLENURI

... de peste tot miresme ne-mpresoară
ca voaluri dulci în aripă ușoară
polenuri vii, ca nouri de plăcere
purându-și auria lor avere
spre fecundări - ca lumea să nu moară
de peste tot miresme ne-mpresoară...
(...din fragede-alambicuri vegetale
nectaruri strălucind - în osanale
de-albine: imnuri aiurind văzduhuri
picură-n guri de bănuite duhuri
alcooluri fine - amețită vale ! -
din fragede-alambicuri vegetale...)
... iubirea e din vis și-nțelepciune
și, iată, -n efemera mea minune
se-ncheagă haruri întărind credințe
ca fructele urcând înspre semințe
în care iar polenuri să se-adune:
puterea e din vis și-nțelepciune...

OUL ETERN

se închină lui Brâncuși
ochi al tăriei fără de ființă
materiei rodind în prisosință
sublim de vis esențelor primare
răspuns cerând o singură-ntrebare
punct hialin întemeind credință
ochi al tăriei fără de ființă
(...matrice-n care se încheagă sporul
a tot ce-a risipit Risipitorul
adânc de chip și ascunzând adâncul
în care se-ntrupează tainic pruncul
edenic semn: femeie tu ești dorul
matrice-n care se încheagă sporul...)
...nimic fără de tine și nici-unde
tu îl pătrunzi pe cel ce te pătrunde
dai gând în grai auzului privire
cu gustul pipăi spre nemărginire
și-l mirosind neantul se ascunde:
nimic fără de tine și nici-unde...

AL TAINEI CHIP

al tainei chip fără de chip știut
prin sine doar văzut în nevăzut
cu văzul minții voi a mi-l ivi
eu ceața-n devenirea lui a fi
spre a mă-ncape Cel-Neîncăput:
al tainei chip fără de chip știut
(...eu ceața, adevărul în respir
torcându-mă al clipelor deșir
tăcut pătrund materiei în joc:
sunt ceața-n ceață, viuet în ghioc
topindu-mă de suflet ca un mir
eu ceața, adevărul în respir...)
...și zidurile cad ca nefiind:
eu cel cuprins pe necuprins cuprind
și-asemenea-s în toate și în tot:
cu cel ce poate-nvinge și eu pot
și-s ceața din adâncurile-n jind
și zidurile cad ca nefiind...

VÂNĂTOR CU ȘOIM

... de mugur dor și de lumină-adâncă
de Soare rază înflorind o stâncă
de iarbă fraged viuet către stele
și ropotul de ploaie și acele
păsări de vis sosindu-ne și încă
de mugur dor și de lumină-adâncă.
(... ce-a fost rămâne-n iarnă și-n topire
trupul tânjind spre-această despărțire
de vânător frig, dorindu-se iar tânăr
iar vânător cu șoimul șoim pe umăr
și iar vrăjind a vorbelor pornire:
ce-a fost rămâne-n iarnă și-n topire...)
... vom îndrăzni grădinile spre norduri
vom încălzi în suflete fiorduri
rămase-n spaime, izolând durerea,
și gura ta - sărutului ca mierea -
va înțeți a' sângelui acorduri:
vom îndrăzni grădinile spre norduri...

MIERLA DE ETERNITATE

... s-aude mierla de eternitate
sunând adânc în aerul-cetate
iar frăgezind cu fluieru-i de ceruri
știutele și proaspete-adevăruri
dându-le miez ce-n miezul firii bate:
s-aude mierla de eternitate...
(... cu trupul tău de tânără vestală
asemeni primăverii, triumfală
bolți arcuiești împodobite-n verde
sub care drumul gândului se pierde
când steag iubirii arborezi cu fală
în trupul tău de tânără vestală...)
... minunile către minuni mă cheamă
topind în aripi ne-minuni și teamă
zboruri în sânge înnoind semințe,
regenerând credința-n ne-credințe
și iar mă simt cu cel-ascuns de-o seamă:

<https://biblioteca-digitala.ro/> / <http://bibnet.ro>

Născut la 14 februarie 1928, în satul Valea lui Lal - comuna Pardosî, jud. Rîmnîcu Sărat (azi, Buzău). Licențiat al Facultății de Silvicultură din Brașov (1954).

A înființat, în 1964, la Bacău, revista de cultură Ateneu (serie nouă). A fost secretar al Uniunii Scriitorilor (1972-1976), apoi șef al secției de literatură și artă la revista Contemporanul (1976-1990). Actualmente, director al Editurii Orion (din 1991) și director executiv al Fundației Naționale "Izvoare" pentru protecția Naturii și Artelor în România (începând cu 1997).

Din bogata-i operă subliniem: Orgă și iarbă - 1966; Umbra femeii (sonete) - 1968; Centaur îndrăgostit - 1969; Grădina în formă de vis noi sonete de iubire) - 1970; Cântând dintr-un arbore - 1971; Oracol deschis - 1971; Cântarea cântărilor (parafrază modernă la celebrul text omonim, din Vechiul Testament, atribuit regelui Solomon) - 1973; Banchetul - 1973; Temerile lui Orfeu - 1978; Un spațiu de dor (col. "cele mai frumoase poezii") - 1980; Sonete (de iubire și moarte) - 1983; Clipa eternă (col. "poezii români contemporani") - 1988; Scrisorile către Dorador (text român-francez) - 1997; Heraldica iubirii (col. "biblioteca pentru toți") - 1999; Scrieri (ediție în trei volume, îngrijită de autor, selecție din întreaga-i operă: I - Arborele memoriei; II - Heraldica iubirii; III - Clipa eternă) - 2004. Din traduceri, notăm (numai pe cele editate în volume): Léopold Sédar Senghor (Senegal): Jertfe negre - 1969; Sre?ko Kosovel (Slovenia): Extazul morții - 1975; Kahlil Gibran (Liban): Profetul - 1983; Charles Baudelaire (Franța): Florile răului "Les fleurs du mal" (prima integrală lirică Baudelaire în limba română, înfăptuită de un singur

Cu Eminescu prin Infern

"Famenii" lăudători

Primul care se ridică împotriva schimbării textului de către editorii lui Eminescu este I. L. Caragiale, într-o intervenție care este de obicei citată fragmentar, destul de timid, dar neverificată. Mai întâi, în iulie 1890, la un an de la moartea poetului, Caragiale publică în ziarul *Timpul* "Ironie", o amintire, care va fi reluată cu multe modificări de către el însuși în volumul *Note și schițe*, 1892. În același volum de *Note și schițe* el adaugă alt text: "Două note", justificându-se pentru că a citat finalul *Scrisorii II* de Eminescu altfel decât se știa de către cititori, așa cum a fost auzit poemul în *Junimea*, nu cum a fost cenzurat după aceea în *Convorbiri literare* și în *Ediția Maiorescu*. Acest al doilea text este foarte important, și-l redăm fără croșetele obișnuite la editorii lui Eminescu: "Versurile citate la pagina 19 sunt exact acele pe cari Eminescu le-a citit în *Junimea*. Mai târziu s-a făcut modificarea lor după observațiile și cererea câtorva persoane din cercul acela, a căror sensibilitate extremă se simțea jignită de expresiile prea viguroase, prea crude, ale poetului. El - se știe bine aceasta - a făcut concesiune delicateții aceluia și a îngăduit să se toarne în veninul lui nativ și sincer puțină apă de trandafir... să i se schimbe *Famenii* în *Oamenii* și scărbi în măhni; dar nu din toată inima a făcut această concesiune, deși, în discuția fără ști și nici căpătâi ce se iscase, ca de obicei, după citirea poemei, stăruise și "votase" pentru modificarea anodină și o damă la care el ținea foarte mult în acel timp.

Le spun acestea ca să nu se creeze de către public - mai puțin inițiat în ale mișcării literare - că ar fi citațiunea de mai sus o falsificare: este o variantă originală, aceea anume la care ținea poetul, o variantă ce mi se pare - /mie/ care am groază de "apa de trandafir" - cu mult preferabilă celei puse în vânzare de domnii editori. Eminescu nu era androgin, era bărbat; el pe impotenții intelectualii nu-i considera ca oameni, ci ca fameni, și de aplauzele lor nu s-ar fi mândrit - se scărba.

Dar la varianta asta cade el cel puțin, sub ce influență - nu ne pasă... Mai târziu însă s-a petrecut ceva mai rău... mai târziu pe când artistul era cu mintea bolnavă s-a făcut în opera lui publicată în volum îndreptări, purgări și omisiuni cu desăvârșire arbitrară. Eu crez că asta trebuie relevat.

Editorii sunt liberi să tragă câte exemplare vor, să le vândă cum și cât le place, să profite de munca și de pe urma sârmanului pierdut cât pot, sunt liberi; să rămână negustorul cinstiți, și câștig bun să-i dea Dumnezeu, dar să stea la taraba lui și să nu s-amestece a pocă opera artistului. (...) Care artist, care om de bun-simț și de treabă ar îndrăzni să ia un penel și să îndrepteze o trăsură măcar a unui Rafael, să prefacă numai o măsură a lui Beethoven, ori să potrivească coapsa lui Apolon sau șildul unei Venere după personala lui judecată și după pornirea gustului său actual? Lucrarea ce un artist ca Eminescu o lasă este, cu toate calitățile și defectele ei, ceva sfânt, fiindcă-n ea se întrupează pipăit, și pentru o viață mai durabilă decât a neamului său întreg, gândiri și simțiri de veacuri ale acestuia, și de aceea, fără teamă de exagerare, s-a putut zice că o așa lucrare este patrimoniul omenirii întregi, nu numai a unui neam.

Și așadar a pune mâna fără sfială pe o asemenea lucrare cu calități eterne și a cuteza s-o potrivești sau s-o mai cioplești, după trecătorul tău gust și cu competența ta discutabilă - discutabilă pentru că e negativă față de realitatea evidentă și palpabilă a monumen-

tului ce-l judeci, discutabilă /- fie ea cât de autorizată în părerea-ți proprie și a câtorva clienți /- va să zică a mutila lucrarea de artă pentru restul fără capăt cunoscut al lumii și vremii este a te face vinovat de o faptă reprobabilă, este, cu un cuvânt, o profanare... Iar de profanare nu e capabil decât un om fără inimă și cu spiritul îngust, un om care niciodată nu se poate uita pe sine, care nu poate avea nici o ridicare de suflet pe deasupra egoismului strămt, nici o emoție... cum să zic? Imperpersonală - ca să întrebunț și eu niște platitudini platonice scoase de curând iar la modă - nici un fel de respect chiar când se află în fața lucrurilor sfinte... fiindcă n-are, fiindcă nu poate avea nimic sfânt pe lume..."

Am citat după mica babilonie care se cheamă "Corpusul receptării critice a operei lui Eminescu", Vol I, Ed. Saeculum, I. O., 2002 (până acum au apărut 12 volume), și merg, deocamdată, pe mâna editorilor punând doar cu litere de alt fel expresia "cedase el cel puțin" pentru a se înțelege accentul logic în frază - și cele două virgule între paranteze drepte. Citând fragmentar partea referitoare la filologie, Perpersicius atrăgea atenția în 1943 că aceste schimbări "au prilejuit lui Caragiale violenta ieșire împotriva *Junimei* și a lui *Maiorescu*" (O. III, p. 267). Acest fel de defini ținută este liniștitor și invită la istorie literară, relațiile lui Caragiale cu *Junimea* și *Maiorescu* în 1892, etc., distrăgând atenția de la textul ca text. După cum vedem, într-adevăr Conu lancu vorbește de editori în general - dar îl parafrazează pe *Maiorescu* și se referă la edițiile existente, acelea scoase cu girul criticului. La ora de față pot dat oricând cinci-șase exemple de editori actuali, arătând cu zeci de trimiteri că se pun, de bună voie sau nu, sub "violenta ieșire" de mai sus - iar dacă iau manualele școlare, mai ales acelea pentru elevii mici, exemple sunt legiune.

Să revenim, însă, la chestiune, la textul în discuție. Ceea ce Caragiale numește "apă de trandafir" vom vedea imediat că este, dimpotrivă, "v.i.t.r.i.o.i." can comedii sale, pentru că Eminescu a acceptat, într-adevăr, schimbările (este vorba numai de *Oamenii* pentru *Famenii*, cum observă și Perpersicius, loc. cit., verbul m-ar scărbi apărând doar într-o variantă manuscrisă colaterală a textului - și neavând mare relevanță) / - dar a organizat o altă retorică a textului la publicarea în revistă. Manuscrisul, respectat de Perpersicius mai puțin *Famenii*, este astfel:

De-oîu urma să scriu în versuri teamă mi-e ca nu cumva

Famenii din ziua de-astăzi să mă'nceap' a lăuda...

Dacă port cu umilintă și cu zâmbet a lor ură

Laudele lor desigur, m'ar măhni peste măsură.

În acest enunț, cuvântul greu, accentuat, în jurul căruia se organizează discursul, este *Famenii* - iar Caragiale pune chiar accentul grav pe a când îl citează - și sensul devine că ei, famenii mă vor lăuda, nu toți oamenii, așa cum nu toți oamenii sunt fameni. *Famenii* ("desfrănat, decăzut, efeminat", din lat. *presupus feminus*) este echivalent cu ceea ce Conu lancu numește "androgin"; noi, azi, spunem homosexual cu nuanța "bisexual". Poetul acceptă scoaterea cuvântului (pe care-l vom regăsi, însă, în *Scrisoarea III*, cum se știe) - dar în *Convorbiri literare* și în *Ediția Maiorescu* (http://bibmet.ro)

De-oîu urma să scriu în versuri, teamă mi-e ca nu cum-va

Oamenii din ziua de-astăzi să mă'nceap' a lăuda

Dacă port cu ușurință și cu zâmbet a lor ură,

Laudele lor de sigur m'ar măhni peste măsură.

Schimbările sunt simple, și ușor de înțeles - dar editorii nu țin seamă de ele. În loc de teamă mi-e poetul face legătura invers: team-mi-e și, în plus, desparte în silabe: nu cum-va. În fața din manuscrise lectura era netedă ca să iasă în evidență *Famenii* de mai jos - pe când în revistă se rup cuvintele pentru alte accente: acel "nu cum-va" este șuierător, amenințător, cu sensul "ca nu carecumva", "în nici un caz nu". Pentru a ieși acest sens se scoate accentul secundar din ligatura mi-e: se rostea sacadat "tea-mă // mi-e-ca// nu-cum-va *Famenii*" (aici, puternic: e cuvântul forță) - iar acum se rostește "teamă-mi // e ca // nu cum-// va *Oamenii*..." (nu și cum- roșite puternic, egal, amenințător). Ca o indicație: de sigur de mai jos se scrie tot dezlegat, autoironic. *Maiorescu* păstrează în primele ediție ca în *Convorbiri* (teamă-mi e ca nu cum-va; în edițiile 6-11 are să'nceap' a mă lăuda) - deci acceptă aranjarea textului de către poet după scoaterea termenului dur din discurs. Caragiale nu face comparațiile, reține doar *Famenii* accentuat și-l montează în aranjamentul ediției princeps. Editorii lui Caragiale nu se interesează cătuși de puțin de aceste lucruri, fiind preocupați doar (exclusiv) să redea citatele din Eminescu în edițiile actuale. După el, Ioan Scurtu (1908) va reintroduce "famenii" respectivi - dar toți editorii - inclusiv Perpersicius, desigur (care schimbă doar apostrofurile, având să mă 'nceap' a față de să mă'mnceap' a; oricine poate judeca diferența de accente) - vor lega, regulamente: "cumva", "desigur". Ceea ce numim îndeobște retorica textului se pierde. Aranjamentul retoric al poetului și (aici, nu în multe alte părți) al primului său editor propune o adresare apăsată, ruptă, șuierătoare - și generalizatoare, de fapt: nu numai "famenii", ci toți "oamenii din ziua de-astăzi" sunt refuzați de la acele laude.

Caragiale însuși are foarte multe grafii neconvenționale: vocale duble pentru rostirea prelungită, cuvinte despărțite în silabe, etc. Vom da exemple din edițiile sale, făcute de el însuși - pentru că în edițiile noastre actuale aceste grafii sunt netezite după normele lingviștilor. Întreaga noastră literatură clasică ne însoțește prin timp, pe noi și pe copii, nepoți, strănepoți noștri - așa cum i-a însoțit și pe părinți, etc., prin editori care se supun normelor specialiștilor - ori prin specialiști care impun editorilor norme: luați-o cum vreți, e un "palindrom" existențial la urma urmei - dar observați, rogu-vă, că responsabilitatea este difuză, vina de "atimie" (profanare, cum spunea Conu lancu la 1892) nu mai poate fi aplicată strict cuiva: este a tuturor - și a nimănui. E o stare de coșmar - și vom persista dând în continuare exemple pentru a arăta că atât viața cât și opera lui Eminescu se cosmetizează cu sistem, sunt ținute ca într-un adevărat infern mereu contemporan cu noi... Parcă ne-ar aștepta, parcă-l ajungem tot citindu-i și recitându-i.

Dinozaurul tare în dinți

"Aud materia plângând"

Acest tulburător vers bacovian e încă prea modest față de ceea ce simt când văd căzând, ceas de ceas, pădurile fării.

M-am trezit venind în lume într-o țara cu vașnice păduri, zestrea mea și a noastră, podoabă și veșmânt al armonioaselor locuri unde s-a depănat viața mea mai bine de șaiszeci de ani. Făcusem extazul codrului, care e "frate cu românul", îi știam tainele, mă bucuram de umbrele lui mitologice, de Scufița Roșie, de zmei și dihanii, de răcoarea austeră a refugiiilor istorice, de vegetalitatea activă și purificatoare a frunzișului, de hogașuri, luminișuri și poieni, toate chemătoare, de cetățile silvane și transilvane prin care vibra în respirația lui eternă pământul românesc. Acele cetăți mi s-au părut multă vreme inexpugnabile, durabile ca ființa.

Nu mai sunt. Derbedeii lumii pun în fiecare ceas, în fiecare secundă din zi și din noapte la pământ pe marile noastre străji înverzite, bucurie și oxigen, adăpost și visare, paladini ai timpului nostru istoric, făcându-i bușteni cojiți, fără nicio identitate, și vânzându-i, așa golași, la prieteni și neprieteni, după ce au părădit locul destinându-l sterpiciunii. Casapii devastează țara, ca nicicând înainte, o răslue, o fac să geamă și să plânga, golită de demnitatea întregului, a alcătuirii cu rost; o spurcă în cele din urmă, sub ochii spurcaților de conducători, care stau și se uită ca niște vite bolnave la această crimă ireversibilă. Unul n-a pus mâna s-o oprească! Au ținut discursuri, ba la Academie, ba la ministere și sinedrii, au mitocosit legi ușor de trecut, au dat amenzi derizorii, dar sunt legați fedeleș de această ticăloșie care nu încetează nicio clipă. Materia plânge în hohote și ei n-o aud! Derbedeii lumii, ajutați de alți derbedei nevolnici, ai locului, umplu în fiecare zi și noapte România de cioturi. Și guvernanți, toți, se uită cu depărtare, găsind căsăpirea oarecum nevrednică și îngăimând fraze care nu-i dor, cu ochii bleoziți la voturi și dobânzi, cu gura strâmbată de talk-show-uri. Și, cu siguranță, cu unele participări pidosnice.

Aruncai, în basm, un piaptân în urmă și pe dată se iveau pădure deasă, până la un punct salvatoare. Azi nu mai arunci, sau dacă arunci cu o lamă de drujbă dispăre pădurea, dispăre viața, și aerul, și farmecul, și consimțirea cu pă-

mântul. Apar lacrimile firii, iar materia, alunecând pe ele, o ia la vale. Bușește în case și în tot ce-i iese înainte! Dacă n-o știu, neghiobii măcar o bănuiesc. Dar ce nu fac ei pentru doi poli în plus? Vând pe mă-sa și pe tat-său și toată istoria și geografia noastră seculară, ca să-și ia un basamac! Iar divăniții din cin se uită ca niște vite bolnave, cu gândul în altă parte.

Orice țară civilizată își păzește ultimul stângen. Numai la noi barbaria e legitimă, sau măcar protejată, sau măcar acceptată. Parlamentul cântă cu totul altceva, guvernul are alte sinchisiri. Acum când dardora alegerilor, altfel futele, e în toi, ar trebui să se intre în noile structuri pe câteva criterii ca acestea: 1) câtă infrastructură ați edificat? 2) câtă pădure ați protejat și câtă s-a tăiat în prostie? 3) ce produse agricole ați sporit? etc. etc. S-ar dezmoști, poate, nepăsătorii chibiți cu rang politic plătit, afurisiții martori ai îngropării resurselor noastre naturale, aliații vampirilor. S-ar mișca, poate, auzind materia cum plânge; dar mai mult de grijă lor electorală.

În fiecare clipă, chiar în acestea, cad codri și păduri, iremediabil! Și crește umbra spinilor! Și sporește pustia! Și se duce la naiba averea mea, și a voastră, lăsată de vânzătorii pradă bicisnicilor! Și toți se prefac că n-au! Au altă treabă, pigmeii dracului! Ia să plătească metrul cub cu ghionți, bușeli, sfărtecări, să li se scrijelească pielea cu zimții drujbei, să iasă la crâncenă judecată pentru fiecare hectar devastat, poate că și-ar aduna până la urmă mințile! Să geamă și ei, cum geme materia părădută! Să simtă, cum spunea Blaga, crescându-le coșciugul în trunchi!

"Ce te legeni codrule, fără ploaie fără vânt, cu crengile la pământ? / De ce nu m-aș legăna, dacă toți m-or devasta; la această crimă rea nu se-opune nimeni?"

Unde am ajuns!

PAUL EVERAC



CEZAR IVĂNESCU:**MESAJ DE PE PATUL DE MOARTE**

În urmă cu câteva zile am primit prim poșta electronică un mesaj de la doamna Clara Aruștei, fiica regretatului om de litere Cezar Ivănescu. Îmi relatează pe scurt odiseea prin care a trecut tatăl său înainte de a intra în lumea celor dreapți. Iată mesajul:

"...Ceea ce i s-a întâmplat tatălui meu este o dramă de nedescris. Nu am puterea să transcriu suferința prin care a trecut, coșmarul ultimelor sale zile... nedreptățile care i s-au făcut toată viața, dar în special începând din data de 29 ianuarie a.c. și culminând cu această ultimă suferință, toate sunt peste putința de îndurare a unui om și sunt pe deplin de natură christică.

Născut în ziua Schimbării la Față și mort în Joia Mare...

Dintr-o operație programată care ar fi trebuit să fie una banală (de hemoroizi), într-o clinică particulară din Bacău "Clinica Paladeț", ca urmare a unui șir continuu de culpe medicale s-a ajuns la acest final cumplit.

Totul a fost cauzat de incompetența medicilor, de lipsa lor de reacție, de faptul că, se pare că a fost supus operației înainte de a fi sosit rezultatul analizelor, fără ca măcar să i se facă o minimă verificare (dpdv) cardiologică (aceasta este o culpă de natură penală, dar în România este aproape imposibil de dovedit pentru că se mușamalizează totul), de faptul că, ulterior, i-au greșit și diagnosticul, tratându-l în mod superficial de embolie pulmonară, cu toate că suferința sa era de natură cardiacă, că nu l-au transferat imediat la Iași, ținându-l la Spitalul Județean de Urgență Bacău fără să anunțe familia, ca nu i-au făcut nici măcar o ecografie a inimii pentru a vedea de ce suferă, nemaipunând de grava eroare de a-i face anestezie generală...

În această conjunctură dramatică încerc să fac tot ceea ce îmi stă în putință pentru apărarea numelui și operei lui Cezar Ivănescu, pentru a publica și a face publice poemele, textele, articolele rămase în manuscris...

Vă mulțumesc din suflet,

CLARA ARUȘTEI

<https://biblioteca-digitala.ro/> / <http://bibmet.ro>

Tot atunci am primit de la această doamnă un articol scris de Ion Murgeanu. Un omagiu adus celui care ne-a părăsit pentru totdeauna. În acele rânduri scriitorul relatează despre prietenia care l-a legat de marele dispărut și meritele aduse de acesta literaturii române contemporane. Atunci am aflat că: "Un grup de intelectuali albanezi, la inițiativa lui Besnik Mustafaj - fost ministru de externe al Albaniei democratice, urmau să-l propună, la Premiul Nobel pentru Literatură".

Doamne! Dar noi românii... pe cine propunem? Când în anul 2001, am participat la cel de al XXVII-lea Congres al Academiei Româno-Americane organizat de Universitatea din Oradea împreună cu Academia de Științe, Literatură și Arte (ASLA Oradea) unul dintre obiectivele au fost organizarea unei "cafenele literare" cu titlul "Un Nobel pentru literatura română". Printre invitați, mulți scriitori români de seamă din țară și din străinătate. După trei ore de discuții nu s-a putut ajunge la un numitor comun și nu s-a putut nominaliza nicio personalitate a literaturii române pentru prestigiosul premiu Nobel. Atunci, la dezbateri spiritele s-au încălzit! S-au format chiar bisericuțe sau tabere. Unii o propuneau pe pe Blandiana, alții pe Păunescu, pe Goma, Ivănescu, Astaloș, Manea, ba chiar și pe Dinescu... Negativiștii din toate taberele adoptau imediat starea de "veto" și spuneau un NU răspicat oricărei propuneri. Până la urmă sigurul factor benefic al "cafenelei literare" a fost cafeaua și mizilicurile de pe masă. Ba... sau mai și legat câte o prietenie pe ici pe colo... Păcat că unii au trebuit să facă eforturi deosebite și să vină din colțuri îndepărtate ale lumii pentru a savura (doar!) gustul amar... al licoarei negre!

* * *

Duminică, 1 iunie 2008, orele 7:18 AM, ora Sydney-ului, am primit un alt mesaj electronic de la doamna Clara. Un mesaj scurt în care era inclusă și o adresa de web. Domnia Sa mă atenționa că voi găsi acolo un fișier cu o înregistrare sonoră numit "Caseta nr. 4". L-am accesat în grabă și m-am cutremurat. Era vocea maestrului Cezar Ivănescu. O voce slăbită, stinsă, dar blândă și prietenoasă. O voce parcă din altă lume! Vocea maestrului pe patul de moarte! Trasmitea un mesaj înregistrat (cu greu) pe o casetă audio. Un apel către cei pe care i-a iubit, un apel de mulțumire, un apel de compasiune adresat celor care i-au făcut rău... Fără blesteme, fără anateme, fără acuze... Un mesaj destul de scurt, dar plin de înțelepciune, de dragoste pentru cei care i-au fost aproape, un mesaj din suflet și inima... Îl reproduc mai jos!

Odihnește-te-n pace, domnule
Cezar Ivănescu!

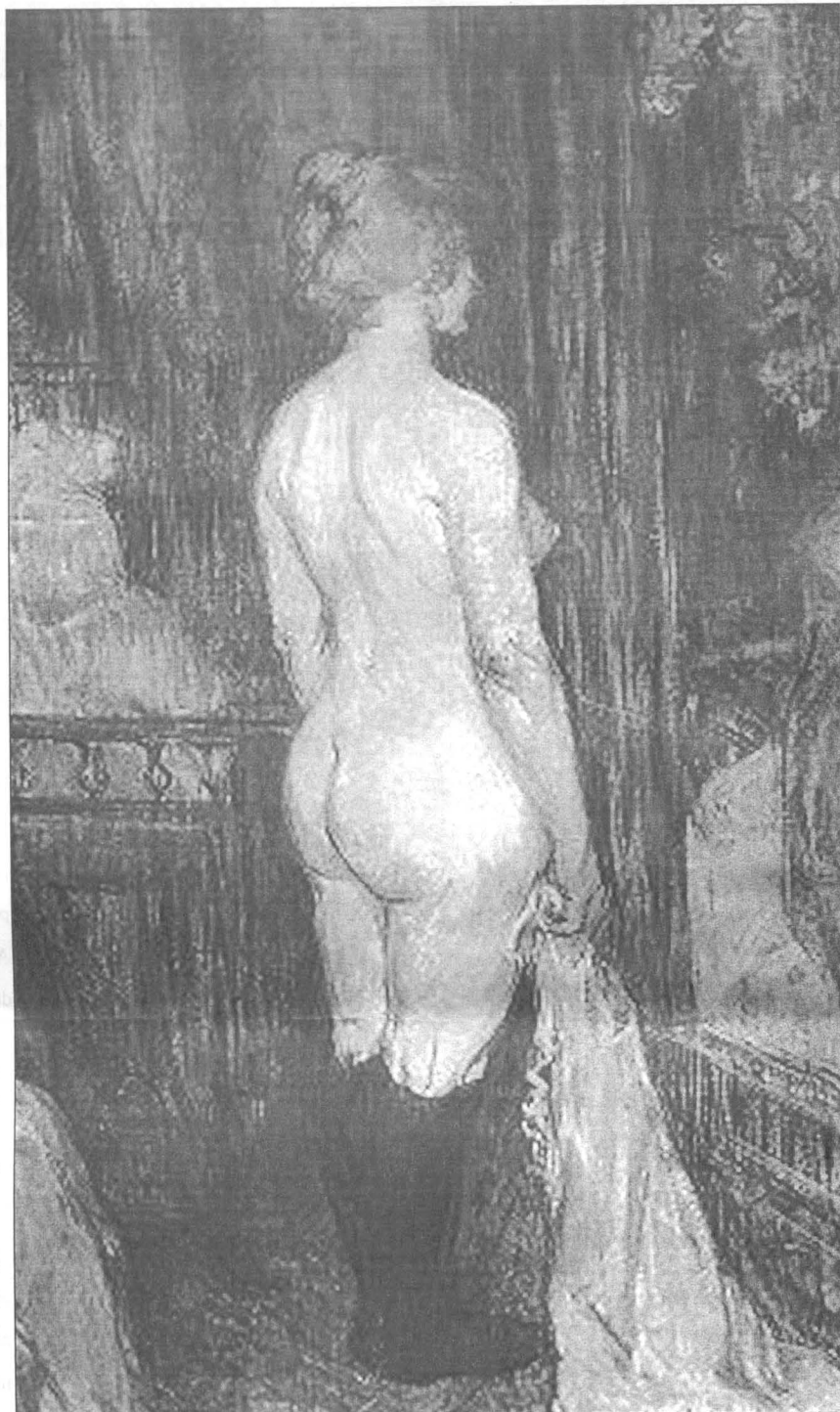
GEORGE ROCA
Sydney, Australia
luni, 2 iunie 2008

MESAJUL LUI CEZAR IVĂNESCU:

"Le mulțumesc Domnului Isus Hristos și Maicii Domnului, Fecioara Maria, instanței absolute, soției mele, Maria, acolo, în ceruri, și fiicei mele spirituale, Clara Lucia Aruștei, aici, pe pământ. Mi-au stat ei, mi-au stat tot timpul alături. Tuturor acelor care au trecut de partea mea le mulțumesc, dar nu atât cât își închipuie, pentru că au trecut de partea adevărului..."

Celor cunoscuți și necunoscuți, încă o dată le trimit dragostea mea și le urez mai ales acelor risipiți prin lume mult noroc. Pentru acei care au gustat cu voluptate această pâine otrăvită a minciunii, nu am decât compasiune. E ceva rău în ei... care îi îndeamnă să se bucure la ivirea în lume a răului. Îi întâmpină recunoscându-se în el. Să încerce să se purifice, să scape de sub tirania răului care îi domină..."

Dacă Dumnezeu îmi va da până la capăt puterea să trec și prin această probă infernală, promit tuturor că voi duce, că-mi voi duce și le voi duce crucea. Neamul acesta românesc nu mai trebuie batjocorit! Încercat preț de o jumătate de veac de robia babilonică a Rusiei comuniste, cred că s-a salvat totuși și a rămas în mare parte neatins de rău și putreziciune.



Mă rog pentru învierea lui.

În această încercare mi-au stat alături români, evrei, maghiari, țigani, armeni, sârbi, albanezi... Cu toții s-au dovedit s-au dovedit nu doar europeni, ci adevărați cetățeni ai universului. În fața lor mă plec precum statuile din templu în fața lui Budha. Ei sunt speranța mea că vor remoda o nouă umanitate. O nouă umanitate sau, dacă vreți, o transumanitate, așa cum s-ar exprima genialul meu prieten de la Paris, Basarab Nicolescu.

În tinerețe, am citit o carte intitulată "Mai strălucitor decât o mie de sori", carte care relatează istoria construirii bombei atomice. Sufletul uman nemuritor întrece cu mult o mie de sori. Lumina lui face cât o
<https://biblioteca-digitala.ro/> / <http://bibmet.ro>

mie de miliarde de sori. De aceea, nu există păcat mai mare în univers decât să batjocorești sufletul unui om!"

Se zice că atunci când doi se ceartă al treilea câștigă! Noi, după atâtea lupte "intelectuale", nu am ajuns să avem măcar un candidat... iar alte țări cu o literatură mai "subțire" decât a noastră a obținut de mult râvnitul premiu. Nu ne înțelegem, ne certăm și suferim consecințele! Dictonul cu "moartea caprei vecinului" ne urmărește tot timpul... Și zic, până nu vom fi uniți, până nu vom trăi în armonie, până nu vom fi mai toleranți, vom trage ponoasele... Și vom pierde multe valori naționale!

Despre cimpan-zei... și bacalaureatul "modern"!

Cu destui ani în urmă, scriam un pamflet împotriva lui Andrei Marga și a distrugătorilor de neam, prin manuale alternative și alte găselnițe anti-naționale, pamflet intitulat Disprețul Zeilor (meditații asupra învățământului românesc și mondial contemporan).

Dar azi, dacă este adevărată vestea (cf. Cronica Română, articolul-pamflet, din 14 mai 2008, al dlui Dragoș Munteanu: Ministerul Educației sfidează literatura română), în care ni se anunță că "MEC a scos din programa de bacalaureat, proba orală de limba și literatura română, pe toți cei enumerați (n.n.: Eminescu, Caragiale, George Călinescu, Lucian Blaga, George Bacovia, Marin Sorescu, Nichita Stănescu) - și pe mulți alții încă, pe care i-a înlocuit cu operele lui Scheele (ăsta e mahărul ăla din UE), Tismăneanu, cu ghidul despre cum să te porți ca un om, nu ca un animal, în țări străine și cu o chestie complexă rău de tot, o lucrare a Centrului de Sociologie Urbană și Regională" - atunci se schimbă treaba, și trebuie să mai lucrez și eu la titluri...

Păi, dacă alde Marga se credea "zeu", în sensul de atotputernic distrugător sistematic al Spiritului Românismului, prin "alternativitate suicidară a manualelor de liceu" (de fapt, ceea ce credea el a fi forță de "zeu", era, de fapt, mandat de lacheu... sau lichea?... de la Washington și de la Strasbourg...) - nenorociții ăștia de-acum (de la... "cărma"???!! - care "cărma"? - ...la un dezastru care face praf Patria și, în perspectivă, noosfera Terrei, nu se poate vorbi de direcție, direcționare etc. a acțiunii de distrugere: avem de-a face cu un dans valpurgic - de un Satanism învârtit stihial și absolut cretin. - nu al vrăjitoarelor, cu atât mai puțin al zeilor, ci al unor animale preistorice microcefale/acefale... hai să zicem, de dragul butadei... un dans al CIMPAN-ZEILOR!!!) - nu pot fi tratați precum cei de-acum 10 ani!

În primul rând, ei nu "disprețuiesc", NU POT DISPREȚUI MĂCAR, ceea ce distrug, pentru că SUNT ATĂT DE PROȘTI ȘI LINGĂI, încât nu-i putem bănuie de sentimente, plănuire, premeditare etc. etc.

Cum va fi sunat, de fapt, comanda "hop-la" de la UE, pentru acești CIMPAN-ZEI de arenă circărească - de au ajuns să azvârle peste bord întreaga literatură română, înlocuind-o cu... administrația UE și cu... ideologia "tismenețkiană" (...grupul "TK" vă rog să vă aducă aminte de alt "TK" - "Țăcănilă" de Troțki!)?! Eu am apucat o bucată din "dejismul", în care comandau sovieticii ocupanți: ei bine, nici bolșevicii ăia turbați nu avuseseră curajul să azvârle totul peste bord, din cultura și literatură română - ...ci găseau fel de fel de pretexte și... texte, desprinse din context, care să le confirme "priza" ideologică (la bolșevism... "avant la lettre"...!) - a scriitorilor români majori... Măi oameni buni, acei turbați, hoți și sclerați de bolșevici, aveau

totuși, un rest/reziduu de diplomație!!! Dar CIMPANZEII ĂȘTIA - NIMIC!!! Băta/ciomagul, și-atât!!!

...Ghidul lui Tismăneanu... "să nu te porți ca un animal în țări străine"... dar comportamentul acestor neo-bolșevici (bolșevico-liberalii!), față de zestrea culturală, cu valențe identitar-ontologice, a românilor, este mai animalico-bestial decât chiar dansul elefanților, într-un muzeu de porțelanuri!!! și dl Tismenețki să facă bine, înainte de toate, să ne răspundă la acea listă de lideri de opinie iudei, care au împânzit presa românească interbelică, pregătind "Victoria comunismului în România"!!! - listă pe care noi am publicat-o pe Internet - afișând revista Contraatac, nr. 19! Până atunci, nu credem a avea dreptul moral, dl Tismenețki, să dea educație nu copiilor noștri, ci nici măcar unei grădinițe de... păduchi!

...Carasul de Jonathan Scheele, comisarul European... Dar UE, care este contestată, acum, de multe dintre țările fondatoare, chiar... (printre care și Franța, care ar vrea să iasă din UE, și nu mai este lăsată să iasă, prin sforăriile "Băsculei sarkozian"... - este numele celui mai cumplit și strașnic corcit virus ucigaș de bun-simț și dreptă măsură!) - nu are cum fi un punct de referință nici măcar în finanțe, darămite în... educația copiilor noștri...!! Deci, ce caută carasul de Scheele, un NIMENI DUBIOS! - în tematica unor tineri care vor trebui să fie urmașii noștri, ai ROMÂNILOR, nu ai celei mai dubioase instituții europene...?!

...Dar de ce se poartă așa de sigură pe ea, Uniunea Europeană, prin România, împânzind-o, prin cele mai înalte posturi de comandă/decizie ale ei, cu CIMPAN-ZEI jucăuși...?! Simplu: PENTRU CĂ LE PERMITEM NOI, PRIN INDIFERENȚA NOASTRĂ SINUCIGAȘĂ, FAȚĂ DE VIITORUL COPIILOR NOȘTRI, FAȚĂ DE ȚARA CARE AR TREBUI SĂ DEVINĂ MOȘIE/MOCȘĂ SACRĂ, MOȘTENITĂ DE COPIII NOȘTRI!!!

Dacă, vorbind cu destăruții basarabeni, de la Chișinău sau Bălți, cu exasperații bucovineni/cehăuțeni și cu obidiții herțeni, afli că, dacă se mai "țin de neamuri", dacă mai strâng, sub limbă, cu înverșunare, Verbul Românesc de Foc Purificator/Exorcizator, iar în inimă - Istoria Românească/"buletin de identitate spirituală" - ei răspund că mai pot face asta pentru că se țin de DOUĂ COLOANE, CARE NU SE RĂSTOARNĂ NICICÂND, PENTRU EI... - NU, NICIOATĂ NU SE VOR CLĂTINA: EMINESCU ȘI ȘTEFAN CEL MARE...!!! - ei bine, vă rog să întrebați pe străzile României, AZI, de care "coloane" se țin românii, ca să poată rămâne români, neocupați total de americanismul mancurtizant/anesteziant și de manelele paralizante de creier și simțire... Veți obține răspunsuri jalnice... sau ridicări

din umeri penibile... Ori, și mai rău, răsete tembele, aiurite, strâmb-sfidătoare, hidoase, de drogați... sau chiar scuipați "flegmoși" andreigheorghieni...

... "Șto delalet?" - Ce-i de făcut? - se întreba șeful bolșevicilor ruși, cândva... Ar trebui să ajungem măcar la nivelul acestei întrebări, noi, "evoluții" Epocii Atomice-Internetistico-LIBERALE... (acei/aceiași comuniști-liberali monstruoși, care-l făceau pe Eminescu, în Scrisoarea III, partea a II-a - ... cum să nu-l scoată din Programă și din manuale, comunisto-liberalii, care-s, pururi, aceiași?! - să tune și să fulgere, invocând FOCUL PURIFICATOR AL SFINȚILOR VOIEVOZI AI NEAMULUI ROMÂNESC!!!) - întrebare care, pusă, ar fi singurul simptom de viață și de Duh, singura dovadă care ar proba că mai putem fi responsabili de ceva, pe lumea asta (și nu tocmai buni de internat la Mărcuța, sau în lagăre de sclavie neo-nazistă/UE-istă/NATO-istă... - că n-am murit deja, iar pe străzi se plimbă doar "cadavre vii"...că am și ajuns niște terifianti "ZOMBI"!!!).

Dacă "ei" lansează străvechea lozincă, calchiată, după cea marxist-comunistă - în loc de "Proletari din toate țările, uniți-vă!" - "Proști/proștiți din toate colțurile pământului, supuneți-vă!" - ei bine, dacă dintre noi n-au sucombat spiritual toți cetățenii (adică, Veghetorii și Paznicii Cetății...), ar trebui să răspundem: "Oameni/veghetorii întru Duh, din toate țările, uniți-vă/solidarizați-vă, EVIDENT ȘI EFICIENT, împotriva Internaționalei Satanei deznăționalizante/ despiritualizante!" ...Internaționalei bolșevico-liberale, cea care-ți dă cuțitul, să-ți tai singur gâtul... Elitelor Negre, extrem de agresive și de bine organizate, care-și planifică fiece pas al "apocalipsei" terestre - ar fi timpul să li se opună Elitele Albe, care să înceteze să se concureze steril și grotesc - și să înceapă odată, pentru Dumnezeu, să devină responsabile de rolul lor, în această lume în care Dansul Satanei a căpătat accente de Triumf Ultim și Decisiv, prin negarea a tot ce înseamnă forță de construcție, prin REPERUL MORAL UNIC/AMINTIREA PARADISULUI-LOGOS DIVIN!!!

...De ce credeți că, în Programa de bacalaureat "modernizat-actualizată", nu se pun tânărului/elevului (dacă tot se iese CU TOTUL înafara literaturii române!) întrebări despre Biblie și despre Dumnezeu Cel Unic și Adevărat...iar nu despre acești slugoi ai Satanei, despre care făcurăm vorbire mai sus?! Răspunsul, acum, vi-l puteți da și singuri...

prof. dr. ADRIAN BOTEZ

NICHITA 75

Mi-e dor de el ca veveriței de un brad...

Chipul său frumos ca o efigie romană (a fost cândva Imperator), ochii albaștri ca Adriatica la Opatia, naivitatea sa amestecată cu un soi de șiretenie bonomă mă fascinează și azi.

Fotografia sa, una dintre ultimele, stă lipita de geamul bibliotecii ce-mi flanchează patul.

E tânăr fi frumos și ușor risipit în avertismentul unui zâmbet trist ascultând parcă un sunet numai de el auzit.

Buza de sus, ușor răsfrântă, ca disprețul unui crin sacralizat de parfum, insinuează o taină.

Ultimul "boiar" al literaturii române, la propriu și la figurat, sublimul, delicatul, insomnabilul, agitatul, posomorâtul, vivantul,

mofluzul, cabotinul, "scumpul" și de neînlocuitul Nichita mă privește din petecul de carton lăcuit.

Acum el e plecat să se întâlnească cu o Leoaică tânără căreia i-a pregătit silabe vrednice de orbirea lui Spinoza.

Când s-a născut, mama lui i-a așezat pe pat un ceas cu capace de aur să-i arate minutele risipirii sale, a vieții pe care și-a scris-o, într-un fel, cu sânge în dramatice Elegii, în Noduri și semne dezlegate de mulți adulatori de poezie.

Nu l-am mai văzut de mulți ani și îmi este dor de el, de vorbirea lui însuflețită, de mirarea sa continuă, de graba cu care își consumă orele, minutele, secunde.

Era delicat ca un crin și răsucit în sine ca un burghiu.

Mi-a dăruit și un ceas de bu-

zunar cu ecran albastru pe care îl purtam la piept atârnat de un lanț ce imita argintul, prins la rever cu un ac de siguranță și vârât în buzunarul de la piept din dreptul inimii.

După un timp, inexplicabil, ceasul s-a oprit brusc și nici un meșter al roțițelor minuscule nu l-a mai putut reporni.

Acum cinci ani, brusc și neîntors de nimeni, l-am auzit ritmând Timpul, într-o noapte, egal, rezonând în fibra etajerei pe care stătea abandonat.

Fotografia lui e așezată între cea a mamei și a lui Avram Iancu și de câte ori privesc această intimă trinitate simt în dreptul inimii un mic și inexplicabil tremor.

Doar atât. Un mic și inexplicabil tremur...

PASĂREA NICHITA

Nu știu cine mi-a povestit odată,
Sau poate am citit undeva
Despre o pasăre neobișnuit de ciudată
Cu trup de rază de stea.
Se zice că se naște în aer
Ca o bucată de rouă strălucitoare
Și puii și-i naște în aer
Și n-are picioare.
Se hrănește zburând, cânta zburând,
Din gusa cu transparențe lunare
Și doarme în aer din aripi bătând
Pasărea fără picioare.
Neavând drag de pământ,
Ea se odihnește zburând
Și ne-având picioare s-o doară,
Pasărea nu știe să moară...

ÎNGERUL CU O CARTE ÎN MÂINI

El nu avea trup, era un fel de crin cu aerul în el.

Era frumos ca un înger dar nu avea chip, numai imaginația noastră îi recompune efigia de împărat roman abia deslușită pe monedele de la începuturile Lumii.

Ochiul meu ostenit mi-l readuce așa cum l-am văzut ultima oară în spațiul de clor al unei camere de spital.

Cineva îl îmbrăcase elegant, în unicul său costum de duminică și, cum stătea tăcut și impasibil, mi se părea un ginere trist care se odihnește înaintea ceremoniei mult râvnite.

Cineva îl îmbrăcase fumos. Fața lui luminată de fulgerele nopților refuzate somnului avea ceva din solemnitatea fragilă a zăpezilor dintâi...

Un zâmbet secret, fin și ironic mă apropia de el liniștindu-mă. Mi se părea că urma să se ridice zburând "prin aer și prin ziduri, așa cum fluturi un steag înfrânt"...

Cineva îl îmbrăcase frumos și, deodată, simțind cum mă pătrunde stiletul singurătății.

l-am strigat șoptind: NICHITA!

N-a răspuns deși putea să vorbească și nici nu am îndrăznit să mă apropii prea mult și să-i întind lujerul florii ce-mi înghețase în pumnul strâns.

Simțeam cum "o tonă de zăpadă peste noi se răstoarnă"...

Floarea mi s-a părut ca un glonț al singurătății pândind aerul.

O refuza zâmbind și mi se păru că îl aud: A mirosi o floare este un fapt de mare rușine... E ca și cum de propria mamă ți-ai apropia nările"...

Cineva îl îmbrăcase frumos ca pe un ginere pregătit pentru o tainică dar îndelung râvnită ceremonie.

Un zâmbet secret, o sfidare ironic-miloasă mă prefăce într-o sabie de gheață.

Și floarea își desfăcu brusc bobocul explodând în spațiul de clor al acelei camere neutre de spital.

Niciodată n-am să învăț că el a murit...

PAGINĂ REALIZATĂ DE MIRCEA MICU